????在散淡與嚴謹之間——記著名書法家劉洪彪
????吳國平
????算起來,與劉洪彪相識十幾年的時間了。但不常見。更多的是遠遠的欣賞。這種有距離感的接觸,倒似乎能看到一些東西。雖一鱗半爪支離破碎,可細細想來,亦頗有意味。
????近一次見到洪彪是在九屆國展和紹興“蘭亭雅集”之后,大約是他領(lǐng)了“蘭亭七子”榮譽回來,看上去神清氣爽。在二炮機關(guān)他那個書法館里,先是樓下樓上的參觀,然后,坐下來,泡上一壺茶,像往常一樣,擺開了聊天的架勢。書法館寬敞氣派,讓人羨慕,難免生出感慨,覺得這些年來,洪彪把寫字這事兒的確是做得像模像樣有聲有色了,似乎有一種東西像宣紙上飽滿的水墨一樣,漸漸地渲染開了。
????那是一次愉快的見面。我們談了一些見聞和有關(guān)書法現(xiàn)狀的問題,有些話題談得還比較深入和盡興??吹贸觯捎谔幱谔囟ōh(huán)境和位置的緣故,他關(guān)注的面還是比較廣的。他在進入一個話題時,思維很專注,往往切入的角度很小,也很隨意,但到最后卻會發(fā)現(xiàn),這個話題并不簡單,也很有意思,有一種小處見大的風格特征。我想,如果書法在當代更像是一場史無前例的運動的話,無論如何,他都難以擺脫一個積極參與者的身份,身在漩渦浪潮當中。這沒什么不好,我們都是,只不過介入得或深或淺而已。高明者能夠跳出來看到問題的本質(zhì),并且,利用自己的學(xué)識和智慧來擺脫一些一般人認為很好,但實際上卻沒有什么意義或者是很糟糕的東西。我認為,洪彪在許多方面還是比較清醒的。這源于他內(nèi)在的詩性特質(zhì)和腳踏實地的生活態(tài)度。在這里,我不想談及我們聊天的具體內(nèi)容(那是另一個話題),表達的僅僅是對他個人的一種印象和感覺。那晚聊天結(jié)束時,他送給我一本他兒子劉坦寫的小說《死去,活來》。這名字似乎暗合或點破了一種東西,有如讖語,我的心咯噔了一下。但隨即感到,的確如此,世界上的許多事物都是這樣,有一種勁道,不由分說而又無休止地糾纏在一起。這個細節(jié),加深了我對那個夜晚的印象。
????我說洪彪在散淡和嚴謹之間,首先是就藝術(shù)的態(tài)度而言,深究下去,有一種哲學(xué)意味。他在進入藝術(shù)時,始終能夠保持適當?shù)鸟娉郑@出了一種從容不迫的質(zhì)素。這個質(zhì)素里包含了許多在浮躁社會里特別重要的東西,比如不急功近利,不人云亦云;不輕易地叫好,也不輕易地排斥;不一概地厚古,也不一概地薄今;不盲從,也不失敬畏;不放棄技法的學(xué)習,也不丟失精神的傳承;不為了寫字而寫字,又天天不離不棄;不陷入繁復(fù)庸俗的人際關(guān)系,又與社會保持良好的互動;不憤世嫉俗,又有相當?shù)睦饨?;不好高騖遠,又有明確的追索等等。
????每個人所走的道路不盡相同。這些年來,通過獲獎成名幾是定式。而洪彪則是書壇上較少存在的沒有在全國大賽中獲過獎、起先也沒有什么話語權(quán)、卻能逐步得到各方相當程度認可的書家。這是個很值得琢磨的問題。沒有獲獎,起碼表明從最傳統(tǒng)和最時尚兩個方面看,他都不在頂端。因為近年來的獲獎?wù)叽蠖嘤蓛刹糠秩私M成,一是把傳統(tǒng)寫得比較地道,號稱能真正與傳統(tǒng)對話的所謂“新古典主義”者;二是寫得比較夸飾、強調(diào)外在效果視覺沖擊的流行書風。那么,洪彪不在這兩個頂端,又是怎么獲得成功的呢?我判斷,他恰恰走的是一條中間路線。在不斷發(fā)展的時代里,又與刻意制造的時風保持一定的距離,可能就給了自己一個相當大的自由空間。我不是說處在兩極的頂端不好,獲大獎?wù)卟环Σ湃A橫溢者,表現(xiàn)了對這個社會超強的適應(yīng)能力,也給今天的創(chuàng)作帶來了許多新的可能。但顯然這也有冒險的成分。事物就是這樣,當它過于強調(diào)一些東西的時候,又會令人惋惜地失去一些東西。比如時風里有一種明顯的商業(yè)特征,這就造成一部分得益者又迅速地成了由于商業(yè)化帶來的某些藝術(shù)偏見的犧牲品。這是另外的話題,不多贅述。我的意思是,千萬不要忽視處在中間的那一部分。他們雖然不在最前面,可沒有光環(huán)的時候倒是更能清晰地看見自己。并且,可以從兩端來汲取營養(yǎng),把別人的優(yōu)勢都變?yōu)樽约旱呢敻?。這需要良好的綜合素質(zhì)和控制能力。養(yǎng)生學(xué)有一種理論,就是“把握和控制比發(fā)現(xiàn)更重要?!蔽蚁霑ㄒ嘤邢嗤ㄖ帲螞r那些真正意義上的發(fā)現(xiàn)是少有的,評判的標準也會夾雜著各種其他因素,因人因事而異。而恰當?shù)某叨韧堑种仆庠诟蓴_、啟迪心智和獲得內(nèi)在和諧之美的關(guān)鍵所在。更有利于接近真實和把握時態(tài),形成自己的獨立品格。從這意義上講,不獲獎也并不是什么壞事,有時候恰是另一種成全。至少我們在劉洪彪的身上就看到了這樣的結(jié)果。當然,我在這里談及這些,更想說明的是一個心態(tài)問題。不被獲不獲獎所左右,也不大看獲不獲獎。洪彪就是這樣,始終對自己保持相當?shù)淖孕?。有這樣的襟懷,與其內(nèi)心的蕭散和淡定是分不開的。
????說洪彪比較散淡,還指精神氣質(zhì)方面。我非常欣賞他現(xiàn)在的狀態(tài):情緒飽滿,沒有憂怨,不把自己放在一個無關(guān)緊要的位置上,也不過于夸大自己的作用和責任;善于借助大勢,又不讓自己完全地被席卷而去,成為某些事物和利益的奴隸;他表面雖然嚴肅,但內(nèi)心卻包藏著巨大的寬容。這種狀態(tài)決定了他在觀察和判斷事物時,更加冷靜,更看重本質(zhì),更能發(fā)現(xiàn)其中存在的美和更多的可能性。他沒有假想敵,沒有在與外界無謂的抗爭中獲得勇氣和完成英雄形象的塑造,往往是在對于自己的欣賞和較量中達到人格的完善,并從中找到生活的支點。他渴望突變,卻更在乎積累,相信聚沙成塔水到渠成這個淺顯而又深刻的道理。這些年來,他特別青睞于寫作,一本一本地寫。手稿的內(nèi)容比較復(fù)雜,有日記書信、有散文雜記、有詩詞對聯(lián)等。記載的大多是身邊看似無關(guān)緊要的瑣事。這進一步見證了他內(nèi)心的散淡,因為那不是一種蓄意的營構(gòu)和具有學(xué)術(shù)意味的建造,更多的是表達,是從看似零散瑣屑的生活中獲得快樂,感悟人生,感悟美好,找到一種往前走的力量。正像他在《綴連瑣碎》里所說的:“到了生命旅途的后程,日記中那些平?,嵤碌臄⑹觯蛟S會給自己帶來無限的樂趣,甚至生命的動力。”話里透出一份逍遙和超然,他透出一種輕松和愉悅,所愛所喜都那么鮮活。如此,他把藝術(shù)創(chuàng)作和自己的生命過程融合在一起了,在對生命本體的關(guān)注里尋找藝術(shù)的真諦;把原本屬于自己的東西分發(fā)出去,讓更多的人來分享,或者說,讓更多的人了解他書法以外的東西,包括他整個的生命歷程和精神世界。
????這種超然和散淡的心態(tài),很大程度上影響了他的審美和藝術(shù)創(chuàng)作。你看,他的作品特別注重大的感覺和效果,注重整體氛圍的營造,有一種大美術(shù)的思維;他的東西從不造做,講求自然天成和變化,無論是用筆、線條還是結(jié)構(gòu)、布局,都無拘常規(guī),性情所致,風生水起,機趣橫生;他的字兼容并蓄,很難說是哪家哪派,但我們不能說它就無門無派,尤其是在類型化比較嚴重的今天,他的這種無法歸類,恰顯出了難得的可貴;他字的風格偏重于飄逸和峻美,盡管也不乏凝重和生拙之處,但其精神內(nèi)核,總有一種散淡儒雅的情態(tài)。說實在的,很長時間里,我對他的字有另外的看法,總覺得他沒有找到一個真正的自我,但這個看法卻在最近得到了改變。由于去審看二炮的一個音樂劇,我在他們劇場的貴賓室里看到洪彪的一件五米多長的大作品。那幅作品筆墨的感覺很好,寫得出神入化,完全處在非常自然自在的狀態(tài)里,沒有絲毫做作和安排的痕跡。雖大氣磅礴,但并不霸蠻。內(nèi)容和形式也非常貼切,顯示出了一種靈性和非同一般的駕馭能力,堪稱杰作。這也是我對他能夠作出上述評析的理由。雖然他不是每一件作品都能達到這個境界,但那件作品讓我看到了更多的東西。我感到,他是一個很會調(diào)整自己的人。現(xiàn)在的他,還處在補充和完善的動態(tài)當中。用不了多久,我們會看到一個非常精彩的他。而在這個過程中,他的綜合能力將發(fā)揮愈來愈大的作用。其作派和作為,很像一篇形散而意不散的散文,只有看完和全面了解之后,才會覺出其中的完整和深意。
????當然,洪彪的成功,不僅僅是由于散淡,更多的是散淡和嚴謹?shù)慕Y(jié)合。認識他的人,僅從外表就能看出,他的不茍言笑的表情里就包含了某種嚴謹?shù)臇|西。我說他的嚴謹至少有以下這樣的特點:辦事認真,有板有眼;有大局觀念;有始終如一的定力;有很好的方向感;有極強的綜合能力和辯證思維等等。這些東西看似與他的散淡是矛盾的,但我認為其內(nèi)在卻是一致的。就像河流,在不同的地方有不同的形態(tài),或急或緩,內(nèi)含散淡的氣質(zhì),卻又始終不放棄奔赴最后的目標。你看,他很早就出作品集、辦個展;每天都讀書寫日記,并堅持書法作品的內(nèi)容大多用自己的詩文;他在辦許多事時都會注意輕重緩急,注重協(xié)調(diào)和平衡;他從四十歲開始,十年辦一次有分量的個展,展覽講究布局,構(gòu)思巧妙,很有創(chuàng)意,往往給人留下深刻印象。他的嚴謹還包括他的治學(xué)精神。他的學(xué)歷不高,沒有多少童子功,也沒有拜在哪個大家門下,迷茫之處,也常常會有。但他重視讀書、重視交流、重視思考、重視實踐、重視積累、重視思想境界的提高和全面素質(zhì)的培養(yǎng)等等,讓自己逐漸地豐富和飽滿起來。依我之見,他不是一個才氣逼人的人,而是一個富有智慧的人。
?