此次展覽所展出的是青年藝術(shù)家任惠的作品——“門的風(fēng)景”系列之二。在這些作品中，盡管任惠如實(shí)的記錄了她眼中的“老家的門”，但她卻給這些門賦予了更為深刻的內(nèi)涵，注入了尤為熾熱的感傷。而在我看來(lái)，這些作品所呈現(xiàn)出來(lái)的與其說(shuō)是一種藝術(shù)家對(duì)往昔歲月的追憶，則不如說(shuō)是一種她對(duì)歲月留痕的拷問(wèn)，抑或是一種“穿越記憶”的內(nèi)心“獨(dú)語(yǔ)”……

據(jù)任惠說(shuō)，這些作品是她在2009年回山西老家時(shí)拍的一組攝影的基礎(chǔ)上加工制作完成的。在她的這些作品中所呈現(xiàn)出來(lái)的門，并非是一般意義上的門，而是她從小朝夕相處，已構(gòu)成其獨(dú)特的生命記憶的“老家的門”。或許正是基于此，在那些看似像“舊照片”一樣的“清晰”的、“簡(jiǎn)單”的、“黑白”的老窯洞、老槐樹中，在人物“缺席”的氛圍中，似乎仍舊潛藏著無(wú)數(shù)已發(fā)生、正發(fā)生抑或?qū)⒁l(fā)生的種種“未知”……而這些個(gè)門上的那些個(gè)“紅”，則是源于春節(jié)期間所懸掛的對(duì)聯(lián)上的“紅”——一種本應(yīng)喜慶、熱鬧、歡騰的“紅”。然而，正是這樣的一種“紅”，在經(jīng)歷了任惠獨(dú)特的人生體驗(yàn)過(guò)濾之后，呈現(xiàn)在我們眼前的卻是另一番景象——充滿著無(wú)限對(duì)生命悄然逝去的感傷與感慨！在我看來(lái)，“紅”與“黑”恰恰構(gòu)成了任惠作品的最為重要的兩種色彩元素，而在這種“黑與紅”的語(yǔ)境中所浸淫的“老家的門”所呈現(xiàn)出來(lái)的意義，不僅是她對(duì)個(gè)體生命的體驗(yàn)或反思，在更深一層面上，似乎也反映了整個(gè)七十年代生人對(duì)生活的集體反思。實(shí)質(zhì)上，在她的作品中，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)更多的超越藝術(shù)家本人想法的意義，甚至一種“文學(xué)式”的抒情。

其實(shí)，任惠在作品中所使用的媒介也引起了我的注意，那就是她的很多作品是在菲林片上直接手工涂水溶性顏色，即一方面用攝影的形式如實(shí)的記錄歷史，而另一方面則用手工的辦法來(lái)對(duì)這些記錄著色，加以再度創(chuàng)造！賦予作品新的意義，她的這一做法本身自然也構(gòu)成了我們解讀其作品的一個(gè)組成部分。它似乎在揭示，面對(duì)已然模糊的歷史記憶，我們往往試圖以一次再一次的“主動(dòng)”擇取來(lái)使其更為清晰，而正是在這樣的一種主動(dòng)擇取的記憶的過(guò)程中，勢(shì)必也會(huì)造成大量信息被“主動(dòng)”遺忘。我想這或許同樣是任惠作品所傳遞給我們的一種信息。

我們?cè)賮?lái)看任惠作品所表現(xiàn)出的主題——“老家的門”，“門”在某種意義上象征著一個(gè)開始、一種終結(jié)、一種未知抑或一個(gè)輪回，與我們朝夕相處，我們卻對(duì)其“視而不見”。從這個(gè)意義上，任惠似乎正是在對(duì)這一現(xiàn)象的正視過(guò)程中，使其在精神層面赤裸裸的呈現(xiàn)在觀眾面前，拷問(wèn)著每個(gè)人的心靈。在她那“黑與紅”的精神世界浸淫中所呈現(xiàn)給我們的這樣一種“穿越記憶”的“門”，不僅是任惠個(gè)人生命體驗(yàn)的獨(dú)特記錄，同時(shí)更是對(duì)我們每個(gè)行色匆匆的人的生命的一種反思，我想這恰恰是任惠作品所產(chǎn)生的意義所在……

葛玉君

2011年7月于中央美院