賀友直
2016年3月16日,連環(huán)畫泰斗賀友直先生在上海瑞金醫(yī)院逝世,享年94歲,這個突然而至的噩耗令許多熟悉賀老的人感到難以接受。據(jù)家屬介紹,賀老在早晨時還自己下面條,臨近中午,他在衛(wèi)生間里休克了,送到瑞金醫(yī)院,一度有過好轉(zhuǎn),卻在晚間開始吐血不止,終與世長辭。
賀友直畫作
上海巨鹿路上一間十平方米的斗室,可以稱得上是中國最狹小的藝術(shù)家工作室,賀友直從1956年起便居住于此,60年沒有挪過窩。冬季,整整一個上午,工作室的窗戶都見不到陽光路過,而隱隱的嘈雜市聲,車輪滾滾而過的聲音,隔壁電話鈴響,樓下小孩的叫聲,都可以透過薄壁傳入室內(nèi)人的耳中,精神矍鑠的賀老在此“蝸居”,以一顆安貧樂道的心醉心于自己的連環(huán)畫創(chuàng)作中,每日揮毫不止,微薄的稿費拿來換酒喝。
賀友直是特定時代、特定國度造就的連環(huán)畫家,墨韻色彩上本身的變化并不多,以平實白描的手法致力于人物造型、生活場景及總體構(gòu)圖,從而使連環(huán)畫脫離了小兒科而成就了蔚為大觀。賀友直的連環(huán)畫絕非一般意義上的“小人書”,而是一代人的集體“文化記憶”。從賀友直的連環(huán)畫中,人們所看到的不僅只是一幅幅風俗畫,更可以借此追尋一個已經(jīng)逝去的時代。
賀友直創(chuàng)作的第一部連環(huán)畫作品是1949年創(chuàng)作的《福貴》;1952年出版的《火車上的戰(zhàn)斗》曾在1957年全國青年美術(shù)作品展覽中獲一等獎。他的作品《山鄉(xiāng)巨變》,被稱為是中國連環(huán)畫史上的里程碑式的杰作,并于1963年在文化部與中國美術(shù)家協(xié)會舉辦的全國第一屆連環(huán)畫評獎會上獲得一等獎。他的得意之作還有《白光》、《朝陽溝》、《連升三級》、《十五貫》、《小二黑結(jié)婚》、《申江風情錄等》?!栋坠狻帆@第二屆全國連環(huán)畫評獎繪畫一等獎;《十五貫》、《朝陽溝》、《皮九辣子》等均獲全國獎;出版有《賀友直談連環(huán)畫創(chuàng)作》等。
經(jīng)歷過抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)、反右、“文革”,一路運動,一路走來,賀友直畫過《小二黑結(jié)婚》《山鄉(xiāng)巨變》《孔老二罪惡的一生》等等階級斗爭時期的命令式任務稿,也畫過舊上海的“三百六十行”,現(xiàn)在還在報紙上開設(shè)專欄寫作繪畫。雖說“謹慎”二字深深地印在賀友直的心上,他也會在談話中時不時提醒自己“不談及他人,不發(fā)牢騷”,但是遇到看不慣的現(xiàn)代事物,他依然忍不住要發(fā)表自己的不同意見,只是,他會以詼諧而幽默的語言,以自嘲的方式道出內(nèi)心的不滿。
賀友直的好友、畫家評論家謝春彥曾為其十多本書作序,賀老也是他喜歡尊敬且互相視為知己的人。他對早報記者說:“我上午打電話給賀老,他在電話里和我說:‘我有點累了,畫不動了?!睕]想到晚上就聽到噩耗,我春節(jié)期間給賀老拜年,給他畫了一幅畫,賀老開玩笑地給我五元壓歲錢——我拜年是要給賀老叩頭的,我只給我的老師葉淺予和賀老叩過頭?!敝x春彥說,“他知道自己的分寸,坦承自己畫的是小人書。他早年喪母,孤苦零落,以貧賤的出身、小學的學歷,經(jīng)歷種種磨難,又選擇了藝術(shù)這條危險并絕不保險的路,風風雨雨,一路坎坷萬狀,于屈辱中堅持理想,獨特藝術(shù)己見,經(jīng)百折千難而終成一代“小人書”大畫家,受到海內(nèi)外的尊敬。他以白描為主要藝術(shù)手段的連環(huán)畫,半個世紀來不獨得到最廣大讀者群的喜愛,受到官方的肯定表彰,尤其能得包括中西畫油、國、版、漫諸畫種苛刻的同行的認可尊崇,實在是當代藝術(shù)史上罕見的個案”。
中國美院教師、畫家王犁也向早報回憶了前不久他與賀老的一件趣事。他今年1月30日赴滬,近午“騷擾賀友直老先生,進門老爺子問我找誰?我說找賀老爺子,他說這里沒有,我說走錯門了,作轉(zhuǎn)身走狀。老人正要準備午餐,看我很配合的樣子,就開始樂了?!?/p>
王犁想讓賀老給一個朋友簽一本書。他簽名字后,問多少年齡啦?答三十多了。賀老接著寫“女史”。王犁接著說“是潘鴻海的女兒,你知道潘鴻海么?”“唉!你要早告訴我,我會寫賢侄女!潘鴻海編《富春江畫報》的時候,是我的衣食父母,我們是老朋友了。你看,已經(jīng)寫了,沒法改!”簽完名,賀老“很正式地雙手齊眉”遞過來。
《山鄉(xiāng)巨變》、《小二黑結(jié)婚》封面
2012年3月28日,上海城市規(guī)劃館,兩位老人舉起相機拍攝賀友直先生的作品。 魯海濤 澎湃資料