《阿拉伯之夜》劇照。該劇講述了同時(shí)發(fā)生在5個(gè)不同空間中的錯(cuò)綜復(fù)雜的故事。

對(duì)于實(shí)驗(yàn)戲劇的門外漢來說，看“薪傳”的戲，至少要看兩遍才行。他們的每一部戲都會(huì)帶來一些新的表現(xiàn)手法，不斷顛覆觀眾舊有的戲劇觀念。你期待它有跌宕起伏的情節(jié)，它偏沒有，只用充滿激情的臺(tái)詞打動(dòng)你。下次你開始期待那精彩的語言了，它偏連臺(tái)詞都不用了。因此，看他們的戲必須要多花點(diǎn)時(shí)間才能體會(huì)其中的趣味。

對(duì)“薪傳”來說，不斷地挑戰(zhàn)觀眾的審美習(xí)慣，似乎就是他們的最大追求。正如劇團(tuán)的靈魂人物王翀所說，“實(shí)驗(yàn)性”才是小劇場戲劇的靈魂，他就喜歡做特別實(shí)驗(yàn)、特別“狠”的戲。

年輕的薪傳實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)成立于2008年，主創(chuàng)人員均為“80后”青年。劇團(tuán)采取松散式管理，除了王翀，其余人都是根據(jù)劇目的需要，隨時(shí)前來報(bào)到。雖然成立僅有兩年，但“薪傳”已經(jīng)推出了7部作品，可算高產(chǎn)。其中最受歡迎的要數(shù)2009年的《陰道獨(dú)白》。此劇之前曾由一些學(xué)生劇團(tuán)搬上校園舞臺(tái)，但作為授權(quán)商演，在中國大陸還是第一次。“薪傳”先后在北京、上海、長沙、深圳等地巡演，所到之處反響熱烈，常常一票難求。

《渴愛》劇演員在排演

這部改編自伊芙·恩斯勒同名劇作的女性主義戲劇，用片斷式的獨(dú)白，講述了眾多關(guān)于女性的情欲、生理、自我認(rèn)同的故事。在劇中，一位老婦描述年輕時(shí)面對(duì)心儀的男孩，感覺快要被自己下身涌出的洪水沖走，這讓她覺得自己很淫蕩。一個(gè)年輕女孩，一直不讓男友看自己的身體，覺得自己的下身很丑陋，直到男友由衷贊美她的陰道真美，她才意識(shí)到那個(gè)器官，是她女性魅力的一部分。另一個(gè)女孩，由于從小遭受性暴力，便把愛投向了同性，對(duì)她來說，“陰道”是男人入侵的通道。另一群女人，在心理輔導(dǎo)師的帶領(lǐng)下，用小鏡子來觀察自己的陰道，她們驚訝于以前竟從未想過要看看自己身體的這個(gè)重要的組成部分……最后登場的，是一位產(chǎn)婦，在這個(gè)片段中，陰道是生命誕生的地方。

劇中出現(xiàn)了很多性話題、粗話，演員直白地反復(fù)念著“陰道”一詞，這讓在臺(tái)下看戲的女孩子們感到很不自在，也讓眾多陪女友來看戲的男士們覺得很尷尬。有個(gè)女生說，她今天來得特別早，很幸運(yùn)地坐在前排，但戲一開始，她就后悔了，直接面對(duì)演員，聽她們講性話題，讓她覺得臉上發(fā)紅發(fā)燙。不過，最后她還是肯定了這部戲，說是對(duì)女性的身體有了新的認(rèn)識(shí)。

確實(shí)，這部戲努力將“陰道”和種種美好的事物、景象聯(lián)系在一起，顛覆了人們固有的“陰道=不潔物”的觀念。在演出結(jié)束前，演員帶領(lǐng)觀眾由“bi”的發(fā)音開始展開美好的聯(lián)想，然后大家一起大聲喊出“bi”這個(gè)字。最開始，還只是幾個(gè)人小聲地跟著念，后來，整個(gè)劇場100多人都跟著大聲朗讀。

《陰道獨(dú)白》劇照，該劇講述了眾多關(guān)于女性的情欲、生理、自我認(rèn)同的故事。（攝影：李晏）

相信此時(shí)大家都已感受到了實(shí)驗(yàn)戲劇帶來的震撼。

但導(dǎo)演王翀說，其實(shí)《陰道獨(dú)白》還是個(gè)比較傳統(tǒng)的戲，它還是在給觀眾講故事，只是談?wù)摰脑掝}比較“狠”而已。此外，劇中有大量的性話題、臟話，這是大劇場經(jīng)典劇目中沒有的。“它不是為了說臟話而說，而是因?yàn)榕K話是生活中非常重要的一面，是表達(dá)人最真實(shí)情緒的一種媒介。而傳統(tǒng)話劇是把生活的很大一部分給屏蔽掉了。而我們可以通過這個(gè)管道把它重新展示出來。”

對(duì)“薪傳”來說，《陰道獨(dú)白》只是他們實(shí)驗(yàn)的第一步。劇團(tuán)隨后推出的《自我控訴》、《阿拉伯之夜》、《渴愛》、《哈姆雷特機(jī)器》等，在表現(xiàn)形式的實(shí)驗(yàn)性上，做了更多嘗試。比如《阿拉伯之夜》用燈光來劃分發(fā)生在不同時(shí)空中的事件，比如《渴愛》，完全是兩個(gè)人毫無關(guān)聯(lián)的囈語，以及伴隨而生的形體語言。而《哈姆雷特機(jī)器》則用中國傳統(tǒng)戲曲中的動(dòng)作語言來完成對(duì)文本的注解。這幾個(gè)戲的共同之處，就是其劇本都是出自西方當(dāng)代戲劇名家之手。

對(duì)此，王翀承認(rèn)：“站在大師的肩膀上，就永遠(yuǎn)有個(gè)旗幟在支撐你，可以借此告訴前輩，我們這幫年輕人不是在這兒胡搞。”

他又說，他選的大多是西方當(dāng)代的最新作品，是中國主流院團(tuán)視野之外的作品。如《渴愛》是1998年的，《阿拉伯之夜》是2001年的，當(dāng)國內(nèi)多數(shù)劇團(tuán)還停留在對(duì)西方5、60年代的荒誕派、象征主義的追隨時(shí)，他引進(jìn)的卻是歐美同時(shí)期的最新的戲劇流派，從《陰道獨(dú)白》到《哈姆雷特機(jī)器》都是該作品在中國大陸、或整個(gè)中文世界的首演，這一點(diǎn)著實(shí)難能可貴。

但是很可惜，中國的戲劇觀眾似乎對(duì)這些戲劇大師并不感冒。自《陰道獨(dú)白》之后，“薪傳”的幾部作品在票房上都沒有很好的表現(xiàn)。但王翀認(rèn)為，看實(shí)驗(yàn)戲劇的觀眾總還是有的，只是“薪傳”在宣傳方面沒有經(jīng)驗(yàn)，沒有找到那些熱愛實(shí)驗(yàn)戲劇的觀眾。用“薪傳”演員浩天的話來說，“這就像找對(duì)象一樣，我們沒找到他們，他們也很痛苦。”

浩天回憶說，他們?cè)谏钲谘莩觥蹲晕铱卦V》的時(shí)候，總想著深圳是個(gè)文化沙漠，估計(jì)演不了多久觀眾就都走了。畢竟這部戲是個(gè)獨(dú)角戲，沒有什么戲劇沖突，只有一位演員在臺(tái)上不斷地批評(píng)、質(zhì)疑自己。但令人感動(dòng)的是，演到最后觀眾一個(gè)都沒走，還都留下來參加了交流活動(dòng)。其中一位40多歲的男士，等活動(dòng)結(jié)束了也不走，又不好意思提問，最后羞羞答答地上臺(tái)來問下次演出在什么時(shí)候。可見有些觀眾對(duì)這種藝術(shù)，還是非常渴求的。

在北京的眾多實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)里，“薪傳”還是屬于比較“入世”的一類。至少他們還在積極地辦網(wǎng)站、和觀眾交流，想辦法開拓市場。王翀說，北京有很多實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)是“隱世”的，一般觀眾很難有渠道了解他們的演出信息，因?yàn)樗麄兏静煌茝V。這些劇團(tuán)經(jīng)常在歐洲演出，這樣收入會(huì)比較高。但他個(gè)人認(rèn)為：“他們那樣做是永遠(yuǎn)不會(huì)有本土觀眾的。要把國內(nèi)實(shí)驗(yàn)戲劇的市場撐起來，就必須培養(yǎng)本土觀眾，要和觀眾有交流。”

為此，“薪傳”一直將目標(biāo)放在國內(nèi)演出市場。雖然近來的票房不盡人意，成員的收入很低，但他們選擇通過翻譯劇本、參加其它劇團(tuán)的演出、在兒童戲劇課堂任教等途徑來補(bǔ)貼收入。希望未來推出的作品在充分展示個(gè)人才華的同時(shí)，也能被更多的人所接納。

文? 高原?? 攝影? 馮進(jìn)