最新版《戀愛(ài)的犀?！方Y(jié)束了在北京的首輪演出，工作人員正在整理海報(bào)。

《戀愛(ài)的犀?！?999年版

《戀愛(ài)的犀?！?012年版

《戀愛(ài)的犀?！?003年版

先鋒導(dǎo)演、憤怒青年、文藝青年……孟京輝身上曾被貼了不少鮮明的標(biāo)簽。十幾年過(guò)去了，那時(shí)的憤怒青年，如今已成為市場(chǎng)的“寵兒”。《戀愛(ài)的犀?！?、《兩只狗的生活意見(jiàn)》這兩部代表作都在短短幾年內(nèi)演出了大約一千場(chǎng)。曾經(jīng)凌厲尖銳的他，在專業(yè)團(tuán)隊(duì)、專屬劇場(chǎng)、簽約演員的包裝下，還能否棱角依舊？在商業(yè)上獲得巨大成功的同時(shí)，孟京輝的自我感覺(jué)也變得越來(lái)越好，而他的藝術(shù)創(chuàng)作力能否水漲船高，攀上一個(gè)新的高峰呢？

擴(kuò)張：“犀?！?年演出800場(chǎng)

“黃昏是我一天中視力最好的時(shí)候，一眼看過(guò)去大街上都是美女……”這是孟京輝作品《戀愛(ài)的犀?！返牡谝痪渑_(tái)詞，它剛剛在廣東中山被吟誦過(guò)，明晚又將在深圳少年宮劇院響起。自從1999年6月7日第一場(chǎng)《戀愛(ài)的犀?！吩诒本┍北R司胡同青藝實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)上演以來(lái)，這些經(jīng)典臺(tái)詞在全國(guó)各地大大小小的劇場(chǎng)已經(jīng)被吟誦了900多次。

不過(guò)，13年間，“犀?！辈⒉皇且恢边@么忙碌。1999年首演后，沉寂了幾年的“犀?！狈謩e在2003年、2004年、2008年再度上演。真正的忙碌從2008年開(kāi)始，那時(shí)，總共演了100多場(chǎng)的“犀?！睋碛辛藢ｉT(mén)為它打造的專屬劇場(chǎng)蜂巢劇場(chǎng)。有了劇場(chǎng)，興奮的“犀?！卑肽曛畠?nèi)就演了130場(chǎng)。這樣一種從未有過(guò)的頻率，為這部戲開(kāi)辟了一條新的道路，不僅演到了北京之外的上海、深圳這樣一些大城市，而且還要演到武漢、貴陽(yáng)這些二線城市，乃至遠(yuǎn)赴近萬(wàn)里之遙的新疆烏魯木齊。到了2009年，10歲的“犀?！币呀?jīng)是個(gè)閱歷廣泛的孩子。

今年3月，第四版《戀愛(ài)的犀?！访媸?，它繼續(xù)奔波在全國(guó)巡演的路上。今年年底，它將迎來(lái)第1000場(chǎng)演出。而13年前，誰(shuí)也沒(méi)有想到這部戲能演這么久。近兩年不斷傳來(lái)的利好消息，讓孟京輝和他的制作人戈大立都堅(jiān)信，這部戲一定能夠繼續(xù)演下去?！艾F(xiàn)在只有100萬(wàn)人次看過(guò)這部戲，它應(yīng)該可以覆蓋5000萬(wàn)人次。”戈大立說(shuō)。

2008年誕生的《兩只狗的生活意見(jiàn)》，是孟京輝創(chuàng)造的另一個(gè)“奇跡”，4年來(lái)，它的演出場(chǎng)次已經(jīng)接近一千場(chǎng)。

在兩個(gè)“奇跡”的帶動(dòng)下，整個(gè)孟京輝工作室的節(jié)奏也加快了，越來(lái)越多的產(chǎn)品被生產(chǎn)出來(lái)，然后走向全國(guó)各地的大小劇場(chǎng)。目前，孟京輝工作室已經(jīng)形成了比較穩(wěn)定的生產(chǎn)節(jié)奏：每年推出一部有明星加盟的大劇場(chǎng)作品和3至5部小劇場(chǎng)新作，同時(shí)，繼續(xù)演出《戀愛(ài)的犀?！贰ⅰ秲芍还返纳钜庖?jiàn)》等以往票房反映比較好的舊作。目前，孟京輝工作室每年會(huì)演出700到800場(chǎng)，同時(shí)有4組演員演出，其中一多半都在北京之外的市場(chǎng)。

正是在這種急速擴(kuò)張的過(guò)程中，孟京輝成為戲劇圈中“先富起來(lái)的那部分人”，早在幾年前就開(kāi)上了寶馬的SUV。“做戲的人并不一定要擠在地鐵里，寶馬算什么，我還要開(kāi)奔馳呢！”

動(dòng)力：專屬劇場(chǎng)簽約演員

最近幾年，孟京輝作品的市場(chǎng)占有已經(jīng)從北京擴(kuò)展到更為廣闊的全國(guó)各地，大約30多個(gè)城市上演過(guò)他的作品，甚至，在外地演出的場(chǎng)次比在北京還多。制作人戈大立認(rèn)為，是“GDP的增長(zhǎng)”帶動(dòng)了二線城市的戲劇消費(fèi)。

如果說(shuō)“GDP的增長(zhǎng)”是孟京輝演出版圖迅速擴(kuò)張的外在動(dòng)力，那么，專有劇場(chǎng)和演員就是其內(nèi)在動(dòng)力。蜂巢劇場(chǎng)是由孟京輝的一位朋友在2008年投資建設(shè)的，孟京輝擔(dān)任劇場(chǎng)的藝術(shù)總監(jiān)，負(fù)責(zé)把控劇場(chǎng)的藝術(shù)品質(zhì)。建設(shè)之初，這個(gè)劇場(chǎng)就被定位為“專門(mén)為《戀愛(ài)的犀?！否v場(chǎng)演出而打造”，因此，它從一開(kāi)始幾乎就成了孟京輝的專屬劇場(chǎng)。這也使得他成為新中國(guó)話劇史上第一個(gè)擁有自己劇場(chǎng)的導(dǎo)演，讓同行無(wú)比艷羨。

有了劇場(chǎng)就有了演出平臺(tái)。蜂巢每年200多場(chǎng)演出，除去青戲節(jié)占用幾十場(chǎng)外，絕大部分時(shí)間都演孟京輝的作品。劇評(píng)人陶子認(rèn)為，劇場(chǎng)和導(dǎo)演之間的關(guān)系是互相促進(jìn)的，它不僅給了孟京輝演出的空間，同時(shí)也促使他為劇場(chǎng)排演更多新的作品。孟京輝曾經(jīng)一度停止的小劇場(chǎng)創(chuàng)作，近幾年因此出現(xiàn)了“井噴”，《鏡花水月》、《愛(ài)比死更冷酷》、《空中花園謀殺案》、《三個(gè)橘子的愛(ài)情》、《羅密歐與朱麗葉》、《兩只狗的生活意見(jiàn)》、《希特勒的肚子》等，他推出新作的速度越來(lái)越快。

2012年新版《戀愛(ài)的犀?！罚R路和明明分別由孟京輝工作室簽約演員劉暢和黃湘麗飾演。孟京輝是京城戲劇圈里第一批擁有簽約演員的導(dǎo)演，要想維持持續(xù)不斷的演出，擁有可以長(zhǎng)期合作的演員無(wú)疑是市場(chǎng)鏈條上重要的一環(huán)。

黃湘麗和劉暢是4年前考試進(jìn)入工作室的，當(dāng)時(shí)正在排演2008版《戀愛(ài)的犀?！贰４撕笏麄冴懤m(xù)演出了《戀愛(ài)的犀?！?、《三個(gè)橘子的愛(ài)情》、《蝴蝶變形記》、《愛(ài)比死更冷酷》等多部作品。當(dāng)時(shí)和他們一起進(jìn)入工作室的近40名演員，4年后僅剩下4人，大多數(shù)人都因?yàn)闊o(wú)法接受孟氏風(fēng)格或想尋求更多元的發(fā)展而選擇離開(kāi)。去年，為了排演年度大戲《初戀》，又有一批新演員進(jìn)入工作室，他們很快也將被打上鮮明的“孟氏”烙印。

在2008版“犀牛”中，劉暢和黃湘麗分別飾演配角黑子和紅紅，一演就演了接近800場(chǎng)?！拔覀兛赡苁侵袊?guó)最忙的話劇演員，今年1月，我們就演了32場(chǎng)。每天不是演出，就是排練，有時(shí)排練結(jié)束去演出，演出結(jié)束再排練，幾乎與外面的世界完全隔絕，想看一場(chǎng)別人的演出都沒(méi)有時(shí)間?！?/p>

一個(gè)演員4年時(shí)間演出同一部戲達(dá)800場(chǎng)，無(wú)疑是極大的鍛煉，同時(shí)還要參與別的劇目演出，總演出場(chǎng)次超過(guò)千場(chǎng)，難怪孟京輝稱他們?yōu)椤爸袊?guó)最牛的演員”?！斑@4年我們?cè)诿蠈?dǎo)手下就像重讀了一回大學(xué)”，說(shuō)起這4年的經(jīng)歷，劉暢和黃湘麗都覺(jué)得值，他們一直在朝著孟導(dǎo)認(rèn)可的方向努力，并且越來(lái)越接近。對(duì)于未來(lái)，他們并沒(méi)有太多想法，“演戲挺好的，為什么不繼續(xù)呢？”

品牌：脆弱的“孟京輝”

去年年底，《戀愛(ài)的犀牛》的演員出現(xiàn)在湖南長(zhǎng)沙某地產(chǎn)品牌的發(fā)布會(huì)上。原來(lái)，為了標(biāo)榜自己的文化氣質(zhì)，該樓盤(pán)特意邀請(qǐng)孟京輝的這部作品前往湖南大劇院演出。

近幾年來(lái)，包括樓盤(pán)、汽車、巧克力、時(shí)尚雜志等越來(lái)越多的知名品牌都對(duì)“孟京輝”青睞有加，使他成為國(guó)內(nèi)戲劇界最具品牌效應(yīng)的人物，有時(shí)甚至遮蓋了戲劇本身的光芒，“外地演出商往往并不在乎這是什么戲，演員是誰(shuí)，只要是孟導(dǎo)的作品就成?！必?fù)責(zé)巡演的工作人員說(shuō)。

為了將品牌效能發(fā)揮到極致，已經(jīng)忙得不可開(kāi)交的孟京輝還要監(jiān)制一些作品。去年，孟京輝工作室就推出了兩部孟京輝監(jiān)制作品《新娘》、《桃色辦公室》?！短疑k公室》見(jiàn)面會(huì)舉辦時(shí)，孟京輝因?yàn)樵趪?guó)外沒(méi)能出席。為了強(qiáng)調(diào)這部戲的“孟京輝”色彩，身在瑞士的他還特意錄制了視頻，與現(xiàn)場(chǎng)的詹瑞文進(jìn)行互動(dòng)。楊婷幾年前導(dǎo)演過(guò)一部《圣井》，在藝術(shù)方面也許不算失敗，但在票房上卻一敗涂地。這次，她執(zhí)導(dǎo)《新娘》，因?yàn)橘N上了“孟京輝”的標(biāo)簽，就好賣(mài)了許多。

“孟京輝”這個(gè)品牌不是一天煉成的，而是十幾年實(shí)驗(yàn)與探索的結(jié)果，是靠著慢慢積累的觀眾人氣打造而成的，即使從最經(jīng)典的《戀愛(ài)的犀?！分幸材芸闯雒暇┹x對(duì)觀眾的關(guān)照?！稇賽?ài)的犀?！费萘?3年，有四個(gè)版本，雖然是同樣的故事，但孟京輝卻一直在對(duì)它進(jìn)行調(diào)整，不讓這只“犀?！泵撾x社會(huì)和觀眾，因此，總能引起他們的共鳴。第一版“犀?！庇行┖?jiǎn)單，那時(shí)的馬路還顯得有些稚嫩，第二版則更強(qiáng)調(diào)實(shí)驗(yàn)性，突出了馬路身上的憤青氣質(zhì)。劇中的主演從郭濤、吳越到段奕宏、郝蕾都是個(gè)性鮮明的實(shí)力派演員，表現(xiàn)力和爆發(fā)力都可圈可點(diǎn)。從第三版開(kāi)始，孟京輝開(kāi)始啟用年輕演員，這樣的組合不僅增加了長(zhǎng)期演出的可能性，同時(shí)也讓“犀?！睗u漸變得柔軟起來(lái)。為了顯得有力量，孟京輝在舞臺(tái)上設(shè)置了巨大的水池，讓演員趟著水使著勁兒演戲。最新版的“犀?！敝?，馬路和明明漸漸褪去了憂郁，可以說(shuō)是最浪漫、“小清新”的一版了，“現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)浪漫是最有勁的。”孟京輝說(shuō)。

這種與觀眾的呼應(yīng)，在孟京輝近幾年的作品中卻越來(lái)越稀有了。資深孟迷楊小姐說(shuō)，有時(shí)看完一部孟京輝的新戲，走出劇場(chǎng)時(shí)會(huì)覺(jué)得很迷茫，“不知道孟導(dǎo)的新作品到底為何而做，還總擔(dān)心是因?yàn)樽约旱乃囆g(shù)造詣不高才看不懂?！眲≡u(píng)人解璽璋也認(rèn)為，孟京輝現(xiàn)在做戲不夠認(rèn)真和投入，沒(méi)有把全部精力和真誠(chéng)用在戲上，“這樣的戲多了，觀眾會(huì)越來(lái)越失望，經(jīng)年累月累積起來(lái)的觀眾基礎(chǔ)會(huì)漸漸流失?！?/p>

作為戲劇界極具商業(yè)開(kāi)發(fā)價(jià)值的品牌，“孟京輝”其實(shí)很脆弱。因?yàn)閼騽∈袌?chǎng)本身就很脆弱，有限的觀眾群體尚待進(jìn)一步開(kāi)發(fā)，戲劇觀眾維持其對(duì)戲劇的愛(ài)好要支付很高的成本，即使一直堅(jiān)持低價(jià)原則的孟京輝作品，最低票價(jià)也要百元左右。若沒(méi)有深度愛(ài)好，讓普通觀眾在一張質(zhì)量不可預(yù)期的話劇票和兩張好萊塢大片的電影票之間選擇，答案幾乎是毫無(wú)懸念的。

質(zhì)疑：形式多了內(nèi)容淺了

演員們一人平舉著一個(gè)衣架，晃動(dòng)著身子，表示是在一輛顛簸的公共汽車上……這個(gè)曾經(jīng)出現(xiàn)在1999年版《戀愛(ài)的犀?！防锏膱?chǎng)面，直到今天依然出現(xiàn)在一些新排演的話劇里，有時(shí)只是將公交車換成了地鐵。打牌的桌子被做成了西班牙畫(huà)家達(dá)利筆下著名的軟鐘，椅子、掃把、雞毛撣子、臺(tái)扇、紙糊的三角旗都是舞臺(tái)上的道具。那時(shí)的“犀?！彪m然簡(jiǎn)陋，卻令人耳目一新，甚至引領(lǐng)風(fēng)氣之先。

新版《戀愛(ài)的犀?！防?，舞臺(tái)上被注滿了水，演員頭頂上更是下起了傾盆大雨；《愛(ài)比死更冷酷》，一道巨大的玻璃幕墻在觀眾和演員之間樹(shù)立起第四堵墻；《柔軟》在舞臺(tái)上建構(gòu)起迷宮般的建筑；《初戀》將舞臺(tái)變成了半個(gè)“大碗”，演員可以表演“打滑梯”……

今天，孟京輝作品的舞臺(tái)已經(jīng)越來(lái)越復(fù)雜了，每次走進(jìn)新作品首演的現(xiàn)場(chǎng)，觀眾都會(huì)被各種匪夷所思的舞臺(tái)“震”一下。但仍然有觀眾表示不滿意，“原來(lái)的舞臺(tái)雖簡(jiǎn)單，卻能讓人感受到內(nèi)容的厚重，如今，孟京輝的舞臺(tái)復(fù)雜了，但內(nèi)容的厚度卻跟不上，甚至被它的舞臺(tái)襯托得更淺薄了?！币晃毁Y深戲迷說(shuō)。

去年年底上演的《初戀》讓孟京輝受到了更多的質(zhì)疑。他的初戀故事不甜美、不清新，大多數(shù)時(shí)候都顯得空洞而抽象，大約是為了吸引觀眾，劇中的愛(ài)情專家“黃圍脖”專門(mén)負(fù)責(zé)搞笑。這個(gè)手段很奏效，每到“黃圍脖”出場(chǎng)時(shí)觀眾都笑得前仰后合。但這個(gè)場(chǎng)面卻讓有些觀眾聯(lián)想到馬路對(duì)面、備受詬病的“雷子樂(lè)笑工廠”，不得不說(shuō)，在某些瞬間孟京輝讓觀眾有些穿越了。

面對(duì)迎面而來(lái)的種種質(zhì)疑，孟京輝卻有些不以為然，他認(rèn)為觀眾不理解是因?yàn)樗?，相信時(shí)間會(huì)證明自己是正確的，“就像時(shí)間證明了，當(dāng)初人們不看好的《戀愛(ài)的犀牛》在今天卻成為經(jīng)典。大家不相信自己能創(chuàng)造經(jīng)典，《戀愛(ài)的犀?！犯嬖V我們奇跡其實(shí)就在身邊。”

劇評(píng)人胡薇認(rèn)為，對(duì)孟京輝來(lái)說(shuō)，技術(shù)不是大問(wèn)題，關(guān)鍵還是創(chuàng)作心態(tài)的調(diào)整，“現(xiàn)在，他的作品過(guò)于小我，甚至還在標(biāo)榜這種小我。要想不沉溺于展示自己的優(yōu)勢(shì)、重復(fù)自己或是進(jìn)行各種花樣翻新、隨心所欲的‘創(chuàng)新’和‘突破’，而是繼續(xù)在戲劇道路上攀登一節(jié)節(jié)臺(tái)階，尤其需要極大的專注力與自我對(duì)抗、自我突破的勇氣?！?/p>

不知道生意上成功的孟京輝，有沒(méi)有想到水能載舟，亦能覆舟，他對(duì)戲劇藝術(shù)以及觀眾的態(tài)度，不僅會(huì)影響他的生意,而且肯定會(huì)影響到他對(duì)戲劇藝術(shù)的探索。

“犀?！钡那笆澜裆?/strong>