2009年5月整理
問(wèn)：劉先生，你的作品非常獨(dú)特，形式新異而又讓人感覺(jué)有一種深度的思考，我很感興趣。可不可以就我想到的幾個(gè)問(wèn)題提問(wèn)一下？
答：可以。
問(wèn)：我曾認(rèn)真地思索過(guò)我所見(jiàn)到的你自1999年以來(lái)的幾件作品：《精神家園》、《靜觀天語(yǔ)》以及你2003年博士畢業(yè)展上的《天那邊》。這幾件作品雖然展示方式各有不同，但在創(chuàng)作觀念上，似乎有某種內(nèi)在的連續(xù)性，有一條鮮明的線，概括起來(lái)是不是可以這樣說(shuō)：一是對(duì)時(shí)間、空間概念的關(guān)注；一是對(duì)生命現(xiàn)象的關(guān)切或歸納起來(lái)，是對(duì)處于某一時(shí)空條件下生命狀態(tài)的思考。
答：謝謝你的歸納。
我關(guān)注的正是處于時(shí)間、空間的流變轉(zhuǎn)換中生命現(xiàn)象的多姿多彩，包括文化現(xiàn)象。一切都處在不斷地生成、衍變中，沒(méi)有什么是可以留住或說(shuō)永存，也沒(méi)有什么是絕對(duì)真實(shí)。我們看到的一切，不管生命還是文化，只不過(guò)是時(shí)空流程中的一個(gè)個(gè)片段，就像一片片影像，稍縱即逝，并且處于“形變”過(guò)程，即便有些視像相對(duì)清晰長(zhǎng)久、“真實(shí)”，也會(huì)因時(shí)空的流逝使其變得不再確定，在相互疊壓重復(fù)中，演化成某種“既清晰又模糊”的虛幻的真實(shí)。
問(wèn)：我注意到在你的作品《精神家園》中，所有的形象似乎都是被壓扁了、拉長(zhǎng)了；《靜觀天語(yǔ)》中大量人物和其它生物面部形象也是有一種橫向或縱向伸拉的趨勢(shì)；在《天那邊》這幅作品中，更是突出了影像重疊的印象，這是不是如你所說(shuō)在時(shí)空流逝中所造成的“虛幻”？能就你的這幾件作品的思考過(guò)程具體談一下嗎？
答：正是這樣。《精神家園》是我1999年在美院研究生畢業(yè)展上的作品，一共24條內(nèi)容，記載了人類生活各個(gè)方面。到2001年又補(bǔ)充調(diào)整了一部分內(nèi)容，并改變了展示方式。它比較真實(shí)地反映出我當(dāng)時(shí)的心態(tài)，這也是身處文化觀念大分裂處境之下人人都可能會(huì)有的精神狀態(tài)和心理體驗(yàn)曾經(jīng)的傳世之作，已隨著過(guò)去的歷史而成為遙不可及的過(guò)去；盛極一時(shí)的經(jīng)典、法則，也在激蕩中撕裂、粉碎，并在不斷分離、疊壓中日漸模糊——而這些記載了人類滄?？鄻?lè)的傳世之作，曾是我們賴以生存的“精神家園”。
問(wèn)：你的《靜觀天語(yǔ)》是不是從另一個(gè)角度同樣反映出你的這種認(rèn)識(shí)？它是否可看作是一件“裝置”作品？
答：有相近之處，也有所不同。
《靜觀天語(yǔ)》這件作品，主要是對(duì)世間萬(wàn)象的思考，通過(guò)各種生命形態(tài)，傳遞了我的某種“時(shí)空觀”或說(shuō)“宇宙觀”。這件作品同《精神家園》同時(shí)構(gòu)思，最早起于1997年底，成型于1999年中央美院研究生畢業(yè)作品展，當(dāng)時(shí)是平面展示，占據(jù)了老美院二樓展廳的整個(gè)一面墻。2001年在美術(shù)館的展示方式，是一次再創(chuàng)作，是在原先思路上進(jìn)一步的推進(jìn)，意在營(yíng)造一個(gè)封閉式的、如同宇宙般空闊的視幻空間，充滿了神奇和未知，生命現(xiàn)象不斷交替、生成、衍進(jìn)、轉(zhuǎn)換，新的宇宙天體或許會(huì)在混沌中突然出現(xiàn)當(dāng)觀賞者進(jìn)入作品，立即受到強(qiáng)烈的視覺(jué)和心理上的震動(dòng)感染，并在游動(dòng)觀賞之時(shí)不自覺(jué)地成為作品中的一個(gè)活生生的動(dòng)態(tài)元素，成為作品中的一員。觀賞者的進(jìn)入，也是達(dá)成作品整體構(gòu)想的一環(huán)。至于是不是“裝置”，我沒(méi)有想過(guò)，選用這種形式，只是為了更好地實(shí)現(xiàn)我的創(chuàng)作意圖。
問(wèn)： 2001年5月，在“藝術(shù)與科學(xué)國(guó)際作品展”上第一次看到你的這件作品，印象非常深刻，可以說(shuō)，這件作品從內(nèi)容到展示樣式都使人耳目一新，很獨(dú)特新穎，具有很強(qiáng)的視覺(jué)沖擊力，你為什么會(huì)采用這種三角形圍合式的展示方式？?jī)?nèi)觀畫面呈現(xiàn)出炸裂般的無(wú)數(shù)突起的方塊格局，兩面是各種生命形象，還有一面凸凹鏡，是出于什么樣的構(gòu)想？
答： “炸裂”一詞用得準(zhǔn)確，也是我所希望給人的印象。宇宙的形成，源于“大爆炸”，這是霍金的一家之說(shuō)，也是目前科學(xué)界比較普遍接受的論點(diǎn)
問(wèn)：你是說(shuō)你的作品與某些科學(xué)原理有關(guān)
答：是這樣。我一直對(duì)天體，未知、莫名的事物感興趣，并不斷被“天體黑洞”、“時(shí)空彎曲”、“時(shí)空一體”、“混沌”等等概念所吸引，這件作品正是借用了“宇宙大爆炸”的原理，“（注意，我是說(shuō)“借用”，并非引用，因?yàn)椤敖栌谩睍?huì)允許有許多錯(cuò)位以至誤讀的成分——誤讀也正是我們這些“藝術(shù)家”們的專利），整個(gè)畫面被分裂為均等的243塊，其中162塊是各種生命形象，我為此畫了幾百?gòu)埿∷孛桀^像，其目的就是要給人感受一種“炸裂”，一種動(dòng)態(tài)，一種不確定，一種萬(wàn)象都在不斷形成演變過(guò)程中的印象。達(dá)爾文不是有一個(gè)“天演論”嗎？所有事物、生命現(xiàn)象都在繁育衍化之中，并且，它們同為上天之作，天賦生靈，具有平等的運(yùn)行空間和生命的權(quán)利。作品采用三角形結(jié)體方式，是我認(rèn)為的世間物質(zhì)結(jié)晶體的最簡(jiǎn)練形態(tài)。
問(wèn)：有一壁面完全是由81塊鏡面構(gòu)成，由于它的凸凹不平，映射出的鏡像是很奇特的。
答：這也是我的用心所在。鏡像中的“形變”形象，正是暗示了我前面提到的“既清晰又模糊的虛幻的真實(shí)” 。人們看到的事物，接受到的文化歷史，都有著“形變”的差異，不可能是原貌，也不存在一個(gè)普適性的“原貌”，不同文化背景下的人看待事物的角度和觀念原本差異就很大，更不用說(shuō)跨越了千百年
問(wèn)：你這件作品的名字起得也很有意思，一般我們會(huì)說(shuō)“天宇”，而不是“天語(yǔ)”，還有“靜觀”。
答： “天語(yǔ)”是指天地碰撞的聲音，是天地之間的對(duì)話，也暗示宇宙大爆炸的聲響。“靜觀”是我的一種態(tài)度，俯瞰天地，靜觀其變，處之泰然
問(wèn)：哈，這好像要有一雙上天之眼了
答：是這樣。
問(wèn)：前面提到的作品，似是要圍合、營(yíng)造出一個(gè)空間，作品中的形象也相對(duì)獨(dú)立，而作品《天那邊》，卻是完全敞開的，透明的，重疊的，似乎更直接體現(xiàn)出你對(duì)時(shí)空流程中所謂“疊壓” 、“虛幻的真實(shí)”這一概念。
答：這件作品是我在藏區(qū)生活了兩個(gè)月的直接體驗(yàn)。2003年畢業(yè)創(chuàng)作，終于實(shí)現(xiàn)了我多年的一個(gè)愿望——表現(xiàn)藏民。藏區(qū)，總是給人一種很遙遠(yuǎn)很神秘的印象。從成都到阿壩，西上進(jìn)入青海久治，再深入山區(qū)，峰回路轉(zhuǎn)，漸進(jìn)佳境。山區(qū)人煙稀少，藏包點(diǎn)點(diǎn)惙惙，完全像是進(jìn)入了另一個(gè)世界：天地清澈，一切都像是透明的，時(shí)間也流逝得緩慢了許多——除了有白天黑夜作為參照，已沒(méi)有了時(shí)間的概念，也沒(méi)有必要再去參照什么——似乎所有的事物都已凝聚，停滯，無(wú)始無(wú)休，生命變得很從容，當(dāng)然，我腦海也不時(shí)閃現(xiàn)過(guò)熙熙攘攘的王府井，真是鮮明的對(duì)比——很奇異，過(guò)去是藏區(qū)遙遠(yuǎn)，現(xiàn)在是城市、人群、過(guò)去的生活那么遙遠(yuǎn)，恍如隔世
問(wèn)：這的確很奇特，心情是挺復(fù)雜
答：我曾想把不同人群的生活景象同時(shí)性呈現(xiàn)，或許更有意味，但實(shí)難割舍藏區(qū)干凈清澈的印象，不想破壞它，最后還是決定：?jiǎn)渭?！選擇絲網(wǎng)印制在有機(jī)板上，讓一切都通透、懸浮、飄渺起來(lái)
問(wèn)：你的這種意圖是達(dá)到了，不過(guò)你所描繪的藏民形象還是非常真實(shí)，非常親切感人的。
答：形象具體生動(dòng)是我有意的把控，更是在久治山區(qū)與藏民同住藏包20余天的收益。在這段時(shí)間里，非常近距離地觀察、體驗(yàn)到藏民生命的熱度，有很多細(xì)節(jié)是很感人的，這就是生命的一種強(qiáng)度，有這樣一群人，若有若無(wú)，在時(shí)空的流逝中幻化為一片片薄薄的影像，生活在遙遠(yuǎn)的天那邊
問(wèn)：你這很有點(diǎn)像是在對(duì)生命存在意義的追問(wèn)了
答：這是一個(gè)永久的話題。
問(wèn)：劉先生，到此我已大致了解了你創(chuàng)作的基本思路，有很多令人感慨和深思的地方。你論文中有一段文字，很能表達(dá)我現(xiàn)在的感受
答：是這段吧：我們很偶然地來(lái)到這個(gè)世界，很偶然地成為一個(gè)人，一個(gè)具有飲食、思維、喜怒哀樂(lè)的人，我們說(shuō)不清楚自己是亞當(dāng)夏娃的后代，是女媧拋撒的泥團(tuán)，還是達(dá)爾文認(rèn)定的猴子的子孫，如果不是這樣，那我們又會(huì)是什么呢？一只羊，一條蟲子，一粒游走于天外無(wú)著無(wú)落的浮塵，還是天那邊一朵美麗的花？
問(wèn)：感謝你的回答，你的確是在探索一個(gè)全新的創(chuàng)作道路，期待你有更多的力作面世。
答：謝謝！