????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????孔新苗
馬蒂斯對青年藝術(shù)家們說:“剛剛開始畫畫的畫家認(rèn)為自己是以心作畫的。而已經(jīng)成熟的藝術(shù)家也認(rèn)為自己是以心作畫。對的只是后者,因為他所受的教育和訓(xùn)練使他能在接受內(nèi)心情感的沖動之際,對它們加以某種程度的控制?!彼麖娬{(diào)指出“我相信借助素描進(jìn)行研究是根本的事。”素描是“能夠通過滲透到激起他的情感的萬物之中而與造化合一,與造化相融合的東西。”①
我國著名的美學(xué)家宗白華先生說素描是“擺脫了彩色的紛華燦爛、輕裝簡從,直接把握物的輪廓、物的動態(tài)、物的靈魂。畫家的眼、手、心與造物面對面肉搏。物象在此啟示它的真形,畫家在此流露他的手法與個性了②
不管是畫家的“融合”說,還是美學(xué)家的“肉搏”說,我以為,一位畫家的素描品格之于他的藝術(shù)生命,如同眼睛之于人──是其心靈的窗戶。
劉斌的“眼睛”是有特點的。
他的素描,可能有人喜歡,有人不喜歡。但其畫面的造型表現(xiàn)、意味傳達(dá)、匠心手法以及筆下表露的急、緩、方、圓、鈍、銳、勾、涂……無不給人以直白傾訴,筆隨心得的坦然之情。如友人在夏日傍晚的清談,只任思緒隨微風(fēng)而動,觸風(fēng)景而生,或揮灑淋漓,或輕勾重染,毫無故意違扭成法之態(tài)。內(nèi)行人一定會理解,達(dá)到這一作畫情境的作者必定是經(jīng)歷了長期的藝術(shù)心路的跋涉和技藝的磨練。
他的素描課,用種種方法竭力營造一個能調(diào)動學(xué)生造型感受力的“磁場”。在這個循序漸進(jìn)的訓(xùn)練、啟發(fā)、嘗試、再訓(xùn)練的教學(xué)過程中,學(xué)生們仿佛被帶進(jìn)一處景觀綺麗的山林,發(fā)現(xiàn)、感悟的興奮與選擇、表現(xiàn)的困惑接踵而至,在教師藝術(shù)追求的“磁極” 引導(dǎo)下,素描訓(xùn)練已變?yōu)橛^察世界、研究造型、認(rèn)識自己的充滿誘人魅力的崎嶇探險之旅。
我認(rèn)為批評、解讀劉斌的素描作品及素描教學(xué)思路有兩個重要的節(jié)點,即藝術(shù)直覺體驗意識和素描品格的終極關(guān)懷。
藝術(shù)直覺體驗意識——以開放的審美造型心態(tài)達(dá)到主體和對象間生命的溝通,從而去探尋和把握造型的形式意味。在這種主、客交融的情景里,用康德有關(guān)時間的一句名言來描述,是非常恰當(dāng)?shù)?,說:“我在世界上,世界在我身上?!?/p>
對繪畫藝術(shù)觀念的分析,總離不開創(chuàng)作者是以何種方式把握主、客觀(作者與對象)兩者關(guān)系的分析。建國后我們的素描造型觀從總體來說大致經(jīng)歷了兩個階段:50年代至70年代為第一階段,主要是蘇派全因素素描為一統(tǒng)天下,“如人眼所見”的客觀因素成為畫家的觀察方法和評判作品標(biāo)準(zhǔn)的首要依據(jù)。70年代末以來則是藝術(shù)觀念多元共生的第二階段,現(xiàn)代藝術(shù)的西風(fēng)東漸在畫家們心中激起了對“自我”主觀意識的關(guān)注,一些探索者從主觀精神表現(xiàn)和非具象寫實形式這兩方面挖空心思找出路,以求超越以往。但是,就在這同時,現(xiàn)代主義在西方已度過了它鮮花著錦之時,后現(xiàn)代藝術(shù)在古與今、藝術(shù)與生活、具象與抽象、道與器、高雅與低俗等傳統(tǒng)藝術(shù)范疇間進(jìn)行雜交、揉合,以其更為無度、更無規(guī)范的創(chuàng)新手法來消解素描的傳統(tǒng)審美意味。面對這一光怪陸離的后現(xiàn)代藝術(shù)文化景觀,每一位真誠的中國藝術(shù)家就不得不再進(jìn)一步思考我們自己的藝術(shù)在當(dāng)代世界的位置。
劉斌適逢其時,以其不間斷的藝術(shù)實踐同素描的第二階段發(fā)展同步,卻又以個人敏銳的藝術(shù)直覺力和創(chuàng)造中的實踐體會而視主觀創(chuàng)意與客觀對象為同等重要的“感發(fā)之源”,他的“直接切入”、“感性的引發(fā)”、“獨具慧眼”等觀點和大量素描作品標(biāo)示了他在主、客觀因素間所取的平等而互為因果的直覺體驗關(guān)系,從而以他個人的素描造型意識介入了對當(dāng)代藝術(shù)的反思。
劉斌素描中的造型意識,最根本的特征就是以“直覺”的體驗性為“入徑”,它要求作者擯除任何中介的外在的東西,以生命體驗的鮮活性“直接切入”對象在此時此地打動作畫者的某一“感悟點”,并順?biāo)浦鄱纬僧嬅孀陨淼脑煨瓦壿嫞瑩?jù)此,主觀和客觀的區(qū)分便同時消溶在這種面對面的“交流體驗”中,沒有“作者”,沒有“模特兒”:只有在直覺體驗中活動的“意識”和“對象”。(這里意識(Bewllsstsein)、對象(Gegenstende)和體驗(‘Erlebnis)的概念取自現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)。)“在這個意義上,感知、想象意識和圖像意識、概念思維的行為、猜測與懷疑、快樂與痛苦、希望與憂慮、愿望與要求,如此等等,只要它們在我們的意識中發(fā)生,便都是‘體驗’或‘意識內(nèi)容’。”③胡塞爾進(jìn)一步指出“我們幾乎可以這么說,在體驗中被給予的是意向連同意向的客體,意向客體本身不可分割地屬于意向性,因而也就實項地寓居于意向本身之中?!雹茏髡叩囊庾R就在對象中,對象就在意識中。這種對主體和客體兩方面的超越,體現(xiàn)為生命及其無限性在整體上對于現(xiàn)象的不經(jīng)反省的參悟和穿透。必須強調(diào),直接性和整體性都是以生命概念為前提的。這里的“生命”類似于道家所說的“道”、“氣”,是宇宙萬物的內(nèi)在本原。它是在當(dāng)下具體的造型經(jīng)驗中體味永恒、無限時間中的經(jīng)驗。“藝術(shù)家集神與人于一身,暢游于天國與塵世之間,溝通著現(xiàn)世與未來,創(chuàng)造出一個明白的虛幻,虛幻的明白?!?劉斌語) 、
至此,我們對劉斌素描造型意識的分析可概括為:
以生命體驗為前提(對客觀形體的“頓悟”式創(chuàng)造把握):
具有時間上的永恒性和空間上的整體性(主觀創(chuàng)意與客觀形象的同一):
方式上的直接性和本質(zhì)上的超越性(造型功力是即興表現(xiàn)的基礎(chǔ),而即興超越知識)。
海德格爾指出:“根據(jù)流行的看法,作品是由藝術(shù)家的活動或通過這種活動產(chǎn)生的。但是藝術(shù)家之為藝術(shù)家又是通過什么產(chǎn)生的呢?他又是從哪兒來的呢?是通過作品:因為正是一件作品才使一個藝術(shù)家獲得大師桂冠的。藝術(shù)家是作品的本源。作品是藝術(shù)家的本源。二者互為因果。然而任何一方都不能單獨承擔(dān)另一方。無論是就自己還是就二者的相互關(guān)系而言,藝術(shù)家和藝術(shù)作品都是通過一個先于它們的第三者而存在,亦即通過那使藝術(shù)家和藝術(shù)作品得以構(gòu)成它們的名稱的東西,這就是藝術(shù)?!雹菁矗簩徝乐黧w與客體間生命的溝通和交融在形式中的顯現(xiàn)。
素描品格的終極關(guān)懷——將素描造型訓(xùn)練過程中對每一技術(shù)因素、形式因素和觀念因素的理解都?xì)w于“藝術(shù)的造型體驗與表現(xiàn)”。
在藝術(shù)院校中,近十幾年來對素描教學(xué)的方法、目的等問題的研討始終很活躍,在某種意義上概括起來無非是兩條走向:一是將素描的基本具象寫實技能訓(xùn)練與對素描形式語言的研究和創(chuàng)作分為兩步來走,即先技術(shù)能力j后創(chuàng)造表現(xiàn):另~‘種則是將對創(chuàng)造能力的訓(xùn)練放在首位,將素描的造型功夫洲練同畫面意味表達(dá)相統(tǒng)一,力圖探索一條現(xiàn)代的、立足中國現(xiàn)實的創(chuàng)造性素描教學(xué)方法。我認(rèn)為劉斌可歸入第二類,他把啟發(fā)學(xué)生自己的發(fā)現(xiàn)能力與興味表現(xiàn),作為統(tǒng)領(lǐng)學(xué)生造型意識和技術(shù)能力訓(xùn)練以及對素描形式因素理解的“入徑”和“慧眼”,即──方面研究素描造型規(guī)律,一方面研究畫者自身,企圖通過素描訓(xùn)練以打通 “審美本身應(yīng)該具有令人解放的性質(zhì)”⑥的走向藝術(shù)之路。
?
這里要指出韻是,劉斌把訓(xùn)練學(xué)生的觀察、發(fā)現(xiàn)能力的基點定在一個極端開放的、極重作畫者個性藝術(shù)體悟能力的層面上,這樣就使他的素描教學(xué)處在一種兩難境地。一方面,他引導(dǎo)學(xué)生以“自己的眼睛”和相應(yīng)手法去觀察對象、表現(xiàn)對象,以擺脫“概念”手法的簡單化:另一方面,學(xué)生藝術(shù)素養(yǎng)和領(lǐng)悟能力的局限又容易使他們誤人為“變”而變的另一種簡單化、套路化中去。為此近10年來劉斌以使命般的熱情反復(fù)探討研究一種更具時代意義和藝術(shù)本體意義的素描教學(xué)方法,企圖以一種“反”體系的“過程”式方法來與藝術(shù)思維的多元性相“同構(gòu)”。他認(rèn)為,藝術(shù)的追求是無限的,因而藝術(shù)教育的思想過程也應(yīng)是一個對“真理”不停探索永無止境的過程,而追求所留下的蹤跡即是價值。在這種認(rèn)識下,他在教學(xué)實踐中探索一種漸進(jìn)式的、嚴(yán)格要求與“隨機性操作”相結(jié)合的素描教學(xué)方法,并形成了一系列非系統(tǒng)的隨感式論點(系統(tǒng)的論點必然派生體系,劉斌素描教學(xué)的目的之一就是解構(gòu)“體系”對“體驗”的束縛。)。我認(rèn)為正是這些嚴(yán)格課題要求下的隨機性和無框架束縛的論點,恰好構(gòu)筑了一個“對事物形式的直觀”把握的體驗之“場”。在這個場中,他的語言描述和范畫實例有效地調(diào)動起學(xué)生對造型的深入思考,素描基本功被賦予了進(jìn)一步的意義──啟動和強化當(dāng)下直覺體驗的造型表現(xiàn),使功夫的“語言”變?yōu)楸硪獾摹霸捳Z”,使素描造型基本功在新的層次上“生效”。學(xué)生則在對模特兒的深入觀察、對自己造型知識和感受力的不斷反省過程中積累了繪畫經(jīng)驗。劉斌細(xì)心呵護(hù)著學(xué)生顯露的每一縷個性的色彩,及時發(fā)現(xiàn)和鼓勵他們表現(xiàn)出的每一點有價值的端倪,這些活的教學(xué)方法我們在這本書里只能看到一個概略的觀點表述,相對于他臨場的生動操作,就象照片之于活人。當(dāng)然,他的這些勞作最終能否會催生出藝術(shù)之果,就全看學(xué)生如何在時代文化和生活體驗的生命過程中成長和發(fā)展了。教師的拳拳之心,僅只是洞開了一處遙望無限天際的窗,那眩目的彩虹呼喚著一代代藝術(shù)殉道者去超越個體的有限性。作為他的同行,我深知在當(dāng)今這個日益“物”化的現(xiàn)實里,這需要多少對藝術(shù)的赤誠,多么大的膽識、多么繁重的勞動。這有點象那個移山的愚公,一旦受感動的上蒼碧落,學(xué)子們在某一刻抵達(dá)了那“發(fā)現(xiàn)”的真境,他們的創(chuàng)作體驗就是劉斌對“終級”的“關(guān)懷”。 ?一種人,生活在現(xiàn)實:一種人,生活在夢中。生活在現(xiàn)實的人,選擇了土地;生活在夢中的人,選擇了藝術(shù)。”(劉斌語)
恩斯特·卡西爾說:藝術(shù)“并不追究事物的性質(zhì)或原因,而是給我們以對事物形式的直觀。但這也決不是對我們原先已有的某種東西的簡單復(fù)制。它是真正名副其實的發(fā)現(xiàn)。藝術(shù)家是自然的各種形式的發(fā)現(xiàn)者,正象科學(xué)家是各種事實或自然法則的發(fā)現(xiàn)者一樣?!雹邉⒈髣?chuàng)作中孜孜以求的,是以鮮活的生命體驗來達(dá)到“對事物形式的直觀”把握;劉斌在教學(xué)中不懈追求的,是啟發(fā)培養(yǎng)“各種形式的發(fā)現(xiàn)者”:這意味著:
素描不僅是扎實的造型素描功底,功底如同是語言,要變成藝術(shù)的話語尚需修養(yǎng)與品味的融合,才能有大師所說的“對它們加以某種程度的控制”“而與造化合一”;
素描不僅是廣讀博覽和觀念識見的新穎,形式上的新穎象一頂帽子,任人取棄:
素描不僅是對平庸、概念造型的反感和為變而變的操作,投機取巧的心態(tài)不能產(chǎn)生直抒心懷的形象:
......
素描是“畫家的眼、手、心與造物面對面肉搏”留下的感興之形;
素描是畫者筆下之形與被畫者生命之形在交流對話間生出的意象之跡:
素描是一條每一步都有新發(fā)現(xiàn)的“藝術(shù)心靈的探險之路。”
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 1995年6月10日于山東師范大學(xué)
?
?
①馬蒂斯:《馬蒂斯論藝術(shù)》河南美術(shù)出版社1987第189頁。
②宗白華:《美學(xué)散步》上海人民出版社1981第132頁。
③、④胡塞爾:轉(zhuǎn)引自《現(xiàn)象學(xué)及其效應(yīng)》生活-讀書·新知三聯(lián)書店 1994第249 ,──250頁。
⑤海德哥爾:《藝術(shù)作品的本源》Reclam出版社斯圖加特1982第7頁。
⑥馬爾庫塞:轉(zhuǎn)引自《外國美學(xué)》第九輯商務(wù)印書館1992第164──165頁。
⑦恩斯特·卡西爾:《人論》上海譯文出版社。1985第183頁。