????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????王文彬

藝術(shù)本質(zhì)上是形象思維的產(chǎn)物。對(duì)于美術(shù)這種便于直接從作品本身去觀賞的藝術(shù)門(mén)類，它本不需要用文字去解說(shuō)：“形象大于思維”，語(yǔ)言的介入會(huì)是一種令人討厭的噦嗦。

在寫(xiě)這篇文字時(shí)我躊躇再三，我希望能寫(xiě)出一點(diǎn)個(gè)人對(duì)劉斌藝術(shù)上的創(chuàng)造精神和他的藝術(shù)思路的體認(rèn)，以提供給讀者作為讀畫(huà)時(shí)的一點(diǎn)“背景材料”。

我認(rèn)識(shí)劉斌已有10年，那時(shí)我作為一個(gè)已近退休年齡的教師任教于中央美院的壁畫(huà)系，他則是大學(xué)畢業(yè)不久在山東師范大學(xué)美術(shù)系教裝飾繪畫(huà)專業(yè)和基礎(chǔ)課的青年教師，我們雖然年齡上差距不算小，但由于在專業(yè)上很相近，我們常有許多共同的談話主題。當(dāng)時(shí)在教學(xué)上對(duì)我來(lái)說(shuō)一個(gè)最大的難題是素描基礎(chǔ)課，如何與壁畫(huà)專業(yè)取得同一步調(diào)?這也是擔(dān)任基礎(chǔ)教學(xué)的老師們共同面臨的課題。經(jīng)過(guò)了研究和實(shí)踐形成了共識(shí)，在素描教學(xué)中采取了適應(yīng)于壁畫(huà)創(chuàng)作的許多方面，如強(qiáng)調(diào)了線，壓低了光影，強(qiáng)調(diào)形體結(jié)構(gòu)，減弱了虛實(shí)，由作業(yè)的超大而放寬了焦點(diǎn)透視的規(guī)范，代之以對(duì)主體感覺(jué)的肯定……由這些形成了壁畫(huà)系當(dāng)時(shí)在素描上的一種新傾向。當(dāng)年劉斌對(duì)此是非常關(guān)切的。

但這種改革現(xiàn)在看來(lái)仍是一種改良，畫(huà)面效果雖與傳統(tǒng)素描有別，但卻總離不開(kāi)傳統(tǒng)素描的關(guān)鍵之處，而對(duì)“主體感覺(jué)”的意識(shí)則是很朦朧的；但即使這微小的一點(diǎn)改良，對(duì)我也是很艱難的。過(guò)去我自認(rèn)并不是死抱學(xué)院傳統(tǒng)不放的人，因?yàn)槎嗄昵拔揖蜕罡心且惶姿孛梵w系的局限，但始終沒(méi)有能夠從根本上與它“劃清界線”。因?yàn)檫^(guò)去所學(xué)的一切已形成自己的定勢(shì)和負(fù)擔(dān)。劉斌所受的也是傳統(tǒng)素描的訓(xùn)練，而且是很“科班”的，從他過(guò)去的素描作品中可以明顯地看到這一方面；但是也許是由于他的老師的善于引導(dǎo)，始終沒(méi)有泯滅掉他強(qiáng)烈的藝術(shù)感覺(jué)與個(gè)性，也許是一種變革的時(shí)代氣氛的召喚：他卻少有我那種精神負(fù)擔(dān)，在素描領(lǐng)域的這一深層次的改革中，就更能闊步前進(jìn)了。

自90年代以來(lái)，他的素描發(fā)生了一個(gè)根本性的變化，脫離了傳統(tǒng)素描的規(guī)范而面目一新。這種變化并不是他在技法的實(shí)驗(yàn)上(例如將中國(guó)傳統(tǒng)的白描納入素描之中)，或者是受到某些“大師”的手法之影響而帶來(lái)的表面效果，卻是抓住藝術(shù)的關(guān)鍵，把對(duì)客觀事物的主觀感受的捕捉作為素描表現(xiàn)的核心所形成的：在作畫(huà)的過(guò)程中，他以自己最大的熱情和理智不斷強(qiáng)化和純化這種感受，并極有分寸地把感受固定在畫(huà)面上。從他的素描中，我深深地感觸到他所投入的巨大熱情，強(qiáng)烈的感悟?qū)ο蟮哪芰蜕羁潭浞值谋憩F(xiàn)，既能十分貼近對(duì)象，甚至具有能令人觸摸到對(duì)象那樣的深度和精度，又能自由奔放大膽灑脫，不似對(duì)象而又能勝似對(duì)象。我不禁為之動(dòng)容動(dòng)情，這是他在藝術(shù)探索中的一種突變與飛躍：是他對(duì)學(xué)院傳統(tǒng)的一場(chǎng)“反叛”。

起初，我對(duì)他在藝術(shù)上的“反叛”精神多少有點(diǎn)驚異與愕然，似乎是沒(méi)有料到的突如其來(lái)，因?yàn)槲倚哪恐械膭⒈笫莻鹘y(tǒng)型的書(shū)生氣十足的青年，沒(méi)有充分估計(jì)到他的魄力與勇氣。雖然我從不懷疑他藝術(shù)上的真誠(chéng)，他的作品的確給我很多啟示和教益。經(jīng)過(guò)多次的傾心交談，使我感觸到他對(duì)藝術(shù)事業(yè)的強(qiáng)烈的使命感和走一條改革之路的決心與抱負(fù)，體會(huì)到他的“革命行動(dòng)”的必然性與合理性，使我深深為之感動(dòng)：從自己半個(gè)多世紀(jì)從事藝術(shù)事業(yè)的經(jīng)歷中深知，這場(chǎng)變革來(lái)之不易，不由得不使我頓然對(duì)他和那些立志改革的年青一代藝術(shù)家們，產(chǎn)生出由衷的敬意。

傳統(tǒng)的確是一種巨大無(wú)比的力量，它是由世代人的努力建立起來(lái)的一座宏偉的大廈。不論是19 世紀(jì)法國(guó)學(xué)院派體系或俄羅斯契斯恰柯夫體系，在它們形成的歷史時(shí)代都產(chǎn)生過(guò)好的藝術(shù)社會(huì)效應(yīng)，具有其進(jìn)步性，它們?cè)谖覈?guó)的傳播也有它的正面作用，這是不容抹殺的歷史事實(shí)。然而，某種傳統(tǒng)即使集中了大量有益的經(jīng)驗(yàn)，也無(wú)法代替當(dāng)代人的創(chuàng)造；而一旦它被人抬舉到嚇人的地步，變成為衡量藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)和現(xiàn)成的法寶，它就走向反面成了束縛人的創(chuàng)造能力的僵死的八股，唯有沖決這一藩籬，才能使藝術(shù)創(chuàng)造力得以蘇醒而獲得新生，這是一切事物發(fā)展的辯證邏輯，也是美術(shù)發(fā)展的規(guī)律。我們知道，學(xué)院派素描所嚴(yán)格規(guī)范的一系列“方法”，完全使學(xué)生脫離了直接的觀察和感覺(jué)，力圖去表現(xiàn)客觀的真實(shí)而仍難達(dá)到“準(zhǔn)”的目的，因?yàn)槿耸蔷哂懈髯缘牟煌杏X(jué)的，人的眼和手不可能訓(xùn)練成機(jī)器，這種完全背離藝術(shù)特性的學(xué)院素描訓(xùn)練方式，在某種意義上等于在扼殺學(xué)生的藝術(shù)感覺(jué)和創(chuàng)造力。

劉斌深刻地認(rèn)識(shí)到這一切，所以他明確地把素描教學(xué)的任務(wù)定為“教學(xué)生怎樣去看”，他要求學(xué)生直接地獨(dú)立地去觀察對(duì)象，去發(fā)現(xiàn)對(duì)象的特征和令人激動(dòng)的各個(gè)方面，他鮮明地把素描教學(xué)當(dāng)成培養(yǎng)藝術(shù)感覺(jué)能力的重要過(guò)程，因?yàn)槿绻麤](méi)有“看”和“感覺(jué)”，就不會(huì)有創(chuàng)造的沖動(dòng)，他抓住了問(wèn)題的關(guān)鍵，這恰恰是學(xué)院派素描教學(xué)所完全忽視的重要方面：而一切傳統(tǒng)素描訓(xùn)練的各種因素和方法，應(yīng)該在是否有助于學(xué)生發(fā)展其感覺(jué)的前提之下而決定棄??；所以劉斌所做的是將傳統(tǒng)素描體系所顛倒了的東西，即藝術(shù)感覺(jué)這個(gè)核心加以重新確立起來(lái)，這能不說(shuō)是一場(chǎng)根本性的變革嗎?

這是一種無(wú)聲的革命，它伴隨著的是勇敢、堅(jiān)定、頑強(qiáng)而執(zhí)著的探索，靠著在創(chuàng)作上和教學(xué)上的日積月累，方能顯示其成果，這需要付出多少艱辛的努力啊!劉斌用自己革新了的觀念和創(chuàng)作，打開(kāi)了學(xué)生的眼睛，開(kāi)拓了他們的感覺(jué)和心智：靠著各種測(cè)量和比較的方法，在傳統(tǒng)體系指導(dǎo)下尚難以畫(huà) “準(zhǔn)”的學(xué)生，依靠著“感覺(jué)”這把鑰匙，畫(huà)“準(zhǔn)”了、“像”了!這并非不可思議而是現(xiàn)實(shí)。藝術(shù)雖不以“形似”決定高下，但對(duì)學(xué)生而言“準(zhǔn)”和“像”，應(yīng)是個(gè)起碼的要求，這也需要解剖與透視知識(shí)的輔助，但由于這種“形似”是通過(guò)感覺(jué)達(dá)到的，這就使學(xué)生受到鍛煉和鼓舞加強(qiáng)了自信心，從而使藝術(shù)感覺(jué)發(fā)展起來(lái)，逐漸發(fā)現(xiàn)別人所未曾發(fā)現(xiàn)的東西……這的確是引導(dǎo)學(xué)生們走向一條通往藝術(shù)創(chuàng)作的路!

這場(chǎng)變革是歷史性的，它具有深廣的時(shí)代背景，是伴隨著整個(gè)中國(guó)的改革之風(fēng)而來(lái)的文藝上的變革的一部分：在素描這一個(gè)美術(shù)教學(xué)中重要的基礎(chǔ)領(lǐng)域里，不再去盲目地仿效西方各種學(xué)院派體系，正是我們?cè)谒囆g(shù)教育上走向成熟的標(biāo)志。這進(jìn)一步樹(shù)立了一種信念：中國(guó)人不僅有手的靈巧，而且有天才的思辨能力和藝術(shù)的感悟能力，我們民族在美術(shù)上的“文藝復(fù)興”的光輝必將為人類文化增添異彩。為了這一天的到來(lái)需要幾個(gè)世代一大批出色的藝術(shù)家在各個(gè)領(lǐng)域中不斷地耕耘開(kāi)拓。因此我不能不為劉斌那樣的革新精神所鼓舞，為他取得的成就而歡呼，因?yàn)檫@正是希望之所在。

劉斌的素描作品無(wú)需我的介紹，讀者可以自己去審視。但不論你喜歡它與否，你總能從其中感受到一股力量，即使這些作品尚是不成熟的乃至幼稚的，也找不到一點(diǎn)陳腐和衰敗的痕跡，這是一種勇敢熱情的變革者的精神之體現(xiàn)，這里有作者青春的朝氣和藝術(shù)家的心靈。正如劉斌自己所說(shuō)：“藝術(shù)是會(huì)使人永遠(yuǎn)年青的!”

劉斌的作品還有一方面給我留下深刻印象，那就是他沒(méi)有許多革新者常常難于避免的浮燥氣。他將傳統(tǒng)的形式規(guī)律和解剖、透視、明暗法則，以及中國(guó)傳統(tǒng)的白描技法等都自如地調(diào)動(dòng)起來(lái)與他獨(dú)特的個(gè)人感受、表現(xiàn)角度及藝術(shù)個(gè)性密切地融合在一起，構(gòu)成他作品的血肉，這表明他對(duì)待傳統(tǒng)的科學(xué)態(tài)度，對(duì)批判與繼承的關(guān)系的辯證理解和他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神。在文化領(lǐng)域中對(duì)舊事物的否定不可能是簡(jiǎn)單地推翻和拋棄，而是一個(gè)揚(yáng)棄的過(guò)程，一些有價(jià)值的東西會(huì)保留下來(lái)，成為新事物成長(zhǎng)的有益因素。這是一個(gè)反復(fù)實(shí)踐的過(guò)程，是不可一蹴而就的。劉斌與那些只有愿望和熱情，而走向“否定一切”的所謂“反傳統(tǒng)者”是不可同日而語(yǔ)的，這也是他難能可貴之處。

劉斌在他的藝術(shù)探索中走向了一條成功的變革之路，他的成果是值得人們?nèi)パ芯亢徒梃b的。相信他會(huì)繼續(xù)走下去，因?yàn)樗木袷怯肋h(yuǎn)年青的。

??????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 1995年5月于北京

??????????????????????????????????????????????????? (王文彬 中央美術(shù)學(xué)院教授、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)藝術(shù)委員會(huì)委員)