文/李生琦
近三十年的改革開放,中國政治、經(jīng)濟、文化等都發(fā)生了翻天覆地的巨大變化,而相應的人們的觀念意識也在悄然發(fā)生著變化,我們民族近百年來的那種“憂患”意識轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N較為輕松的“和諧”意識。在這“和諧”的大環(huán)境中,我們回過頭來審視所走過的路,卻發(fā)現(xiàn)人類正在逐漸失去和諧的自然家園。不僅如此,人們還發(fā)現(xiàn)“五四運以來至“文化大革命”造成的“文化斷層”讓我們的精神家園也失去了和諧與依托?!拔逅倪\動”的新文化革命,一方面是企盼與要求自由、理性、法治與民主的實現(xiàn)與發(fā)展,另一方面則是全盤性反傳統(tǒng)的泛濫,直到 “文化大革命”,所謂的“破四舊、立四新”,斥傳統(tǒng)文化為封建糟粕,其結(jié)果是“文化斷層”的出現(xiàn)。今天在促進社會和諧的過程中,人們認識到一個國家或民族的文化建設,是以其固有的文化傳統(tǒng)為基礎而進行的文化傳承、變革和創(chuàng)新。由此人們又開始了尋找,尋找失去的家園,尋找失去的記憶,忙著修復古代的遺址,建立紀念堂,急于將斷裂了的文化脈絡連接起來。但這種修復并不能夠真正恢復人類的自然家園,也不能真正建立起新的精神家園,恢復和建立是一個民族乃至全人類的巨大工程,是需要幾代人的努力才能夠完成的使命。
如何彌合這文化的斷層,許多藝術(shù)家也致力于這個問題的思考和實踐,他們在自己的藝術(shù)活動中試圖通過藝術(shù)延續(xù)傳統(tǒng)文化精神,并和現(xiàn)代文明結(jié)合起來,彌合文化的斷層。王克舉就是這樣一位藝術(shù)家。
熟悉克舉的人知道,他早年是一個寫實畫家,寫實的功底非常扎實,尤其是他的人物畫。在創(chuàng)作中,他以真實的情感進行描繪,刻畫的人物形象質(zhì)樸,渾厚堅實,并體現(xiàn)出一種靜穆的美感。在那個“革命”色彩消退的年代,王克舉仍以自己的方式傳達著對生命的頑強力的贊美與歌頌。然而,隨著中國社會經(jīng)濟快速的發(fā)展,他發(fā)現(xiàn)這種19世紀田園牧歌般的表達形式已經(jīng)不能完全表現(xiàn)和抒發(fā)他對日新月異的社會生活的認識與情感,于是他陷入苦悶之中。作為一個畫家我理解這種藝術(shù)的苦悶與絕望。他的絕望在于寫實的藝術(shù)語言不能真正傳達出他對油畫本體的追求。油畫藝術(shù)畫面形式的規(guī)律在于它本身的要素安排,諸如點線面、構(gòu)圖的安排等等,還有節(jié)奏、色彩組合、筆觸、肌理等的運用。因此,一幅作品重要的不是題材情節(jié)故事,而是畫面本身結(jié)構(gòu)的安排。由此,他開始了新的探索與研究,果斷而又堅定地告別了他頗有成就的過去,用純粹的繪畫藝術(shù)語言重新建立起畫面的結(jié)構(gòu)形式。經(jīng)過了長達十年艱苦的歷程,他終于走出了從被動模仿自然的羈絆,形成了在中國當代畫壇獨具面貌的克舉風景。
讀王克舉的風景畫,你會感覺到他對大自然山水由衷的熱愛之情,達到了物我兩忘的境界。莊子說:“天地有大美而不言”(《莊子?外篇?知北游》),自然造化之“大美”單用眼睛去領略是遠遠不夠的,需要人們用心去感悟。唐末著名畫家荊浩認為“要度物象而取其真”,“真”為“氣質(zhì)俱盛”。(荊浩《筆記法》)克舉深悟此道,他深入大自然中,觀天地之萬象,獲得美的感受,從而進入到與自然融為一體的境界。觀其作品,生動鮮活,流淌著生命的力量,畫面時而輕快,時而濃郁,時而微風習習,時而大氣磅礴。可以體會到每幅作品都融入了他對自然的情感和思考。他把握了物象的“真”,深得自然之神韻?!耙詰繒臑槔碚?,類之成巧,則目亦同應,心亦俱會。應會感神,神超理得。雖復虛求幽巖。城能妙寫,亦城盡矣。”(宗炳《畫山水序》)克舉正是以虛靜的、“含道”的心胸來會晤自然,做到了物我融通,融通中產(chǎn)生了靈趣神韻。大自然是克舉探源尋根的故土,也是他求美求真賞心悅目的審美形象。也正是由于對大自然愛之深,所以他對自然所采取的是一種超越厲害得失之上的情感和態(tài)度,這也正是他對現(xiàn)實的審美感受的一個極其重要的本質(zhì)特征。
西方風景畫的第一要素是特定的時空關系的描繪,體現(xiàn)出了繪畫中的科學性。而中國人對風景的創(chuàng)作有著獨特的體驗,山水畫山講究意境與情趣,而王克舉在掌握了西方繪畫技法的同時深得中國的筆墨水色和用筆之道。讀他的風景可以發(fā)現(xiàn),他的風景承襲了中國山水畫的筆墨技巧,對景物的描繪更注重的是在表現(xiàn)共性的同時去夸張個性,并強調(diào)寫意和意境的呈現(xiàn)。荊浩提出“夫畫有六要:一曰氣,二曰韻,……氣者,心隨筆運,形象不惑;韻者,隱跡之形,備儀不俗”。(荊浩《筆記法》)只有具備了這些,畫面的意境追求才可能有實質(zhì)性的體現(xiàn),也才更具意義。在克舉的風景中,從景物中的一些基本元素的刻畫可以看出油畫功夫的扎實,但是整個畫面又呈現(xiàn)出的中國畫的“神似”,眼前的景物經(jīng)過了他的重新結(jié)構(gòu),點線面的形式既能描繪景物的外在特征,又體現(xiàn)出了精神氣韻,做到了形神兼?zhèn)?。這也正是中國歷代山水畫家在繪畫中極力追求的藝術(shù)境界,自中唐至元末明初,那些個山水畫大師都在尋求一種更深沉的精神境界和人生態(tài)度的高度,作品重視內(nèi)心表達,突出畫面意韻,力圖展現(xiàn)他們無限的才情、智慧與修養(yǎng)。如董源、巨然、李成、范寬、李唐等等,繪畫創(chuàng)作成為他們表達情懷抒發(fā)胸襟的需要。而克舉的風景也有著非常濃郁的抒情意味和表現(xiàn)主義的激情,他的樹木,他的山川,他的村落,他的海洋都傳達出他的精神訴求,體現(xiàn)出他真誠、醇樸的個性和他對生活、對大自然的熱愛之情。他的每一個藝術(shù)形象都折射出強大的表現(xiàn)力量??梢钥闯鏊膭?chuàng)作是在努力尋找斷裂了的傳統(tǒng)之根,在油畫中延續(xù)我國山水畫的創(chuàng)作觀念和表現(xiàn)方法。
把王克舉的風景放到中國當代表現(xiàn)主義式的油畫風景的語境中做比較,克舉的風景凸顯出一個特點——古典式的理想風景,注重理想的傳達和造型的構(gòu)成。在他的大山風景系列中,他的風景在濃郁的色彩、揮灑的筆觸下隱藏著的是古典主義的情結(jié)。古典主義最明顯的特點就是秩序和規(guī)范,而它的美學特征是靜穆和宏偉。在克舉大量的風景畫中所表現(xiàn)高山大川就具有這樣的特征。當代中國表現(xiàn)主義式的風景畫家在油畫風景的“現(xiàn)代性”的追求中,比較注意色彩的發(fā)揮和筆觸、肌理的運用,如陳均德的油畫風景。他的油畫由學習野獸派開始,多年來,油畫創(chuàng)作語言逐漸由西方式的寫實轉(zhuǎn)為中國山水的意象表現(xiàn),靈動的時空有著濃厚的抒情意味,這種意味我把他界定為南方式的、貴族式的;再看另一位風景畫家趙開坤,雖然他的風景畫的是中國南北各地的自然景觀,也有著北方人特有的豪爽、大氣,但讀他的風景,能夠體會到其作品中所透出的一種霸氣,那是一種凌駕于自然和觀眾之上的霸氣??伺e的風景色彩雖然也有一種隱隱的北方式的霸氣,但在古典主義的嚴格構(gòu)成和規(guī)范的形的組合之下,更多所體現(xiàn)出的是理想化了的敘事性的情節(jié)和善良與平和的特質(zhì)。同時,西方油畫中所表現(xiàn)的境界——靜穆中的偉大,顯然對他影響很大,因此,在他的繪畫中更多的是質(zhì)樸的情感通過著古典式的結(jié)構(gòu)得以傳達,力圖通過畫面表現(xiàn)出大自然的宏偉與壯美。畫面的結(jié)構(gòu)就成了他首要關心的問題。塞尚在感受到印象派繪畫結(jié)構(gòu)松散只注重表面印象后決心改變這種狀況,要使印象主義古典化,所指的就是畫面中尋找一種秩序和結(jié)構(gòu)。同樣,克舉也企圖使中國當代的山水畫中體現(xiàn)出一種古典式結(jié)構(gòu)和秩序。當然這里所說的古典式并不是保守和懷舊的代名詞,它有著一種崇高的信仰和追求理想的內(nèi)容。而莊子的“大美”也正和和西方美學思想中的“崇高”有著共鳴之處。這也是中國古代繪畫大師們所推崇的,在他們的山水畫中體現(xiàn)了重才情、氣質(zhì)、格調(diào)、風貌、學問及情操的理想人格,自然中彰顯著一種精神品格,形成了自己的胸懷氣度及價值取向。在克舉的高山大川系列風景中可以看到中國古代山水畫的某些特征,南宋李唐的散點透視和深遠透視空間表現(xiàn)方式也在克舉這里有所運用,因此他的畫面不受空間和時間的限制,而重視的是畫面各種因素的剪裁和組合,講究虛實關系。當然克舉在表現(xiàn)語言上所運用的材料技法和古代畫家有所不同,但在理性的平和的把握自然方面和理想人格的訴求方面和古人有著異曲同工之處。今天,許多人為了迎合藝術(shù)市場的整體趣味,不再追求真正審美意義上的價值觀念,我所說的古典式正是對這種觀念的反撥。
當代中國油畫已有了長足的發(fā)展,取得了不小的成就。不少人掌握了西方油畫的技巧,對大自然的物理描寫也積累了不少的經(jīng)驗。但是從當前油畫總體情況來看,應當說還沒有擺脫西方藝術(shù)的基本模式,還沒有擺脫對自然的被動描摹。中國的油畫要有中國的特色就要突破西方油畫發(fā)展的模式,走創(chuàng)新之路,還必須建立在本民族的文化精神之上,要以民族的文化傳統(tǒng)為基礎,進行文化的傳承、變革和創(chuàng)新。用中國當代人特有的審美觀去體悟自然,追究求“天人合一”的中國美學的最高境界。而王克舉的風景畫延續(xù)著我們民族的傳統(tǒng)文化精神,并和現(xiàn)代文明結(jié)合起來。他的藝術(shù)實踐明確了油畫風景以中國文化傳統(tǒng)為基礎而進行的傳承和創(chuàng)新是可行的,也說明了在當代多元化的藝術(shù)格局中存在的可能性和必然性。當然他的油畫創(chuàng)作還有一段較長路要走,在創(chuàng)作中他的鋪張的色與溫和的形方面還有待進一步的研究;在色塊的黑、白、灰的安排上還須再明確;在理性與激情、古典與現(xiàn)代的把握上還要花費更多的精力來認真對待。我相信在今后的創(chuàng)作實踐中克舉會越來越成熟,他的路會越走廣闊,因為他的創(chuàng)作和我們民族的山水傳統(tǒng)相連接,他延續(xù)的是中國文化的精神。五千年的中華文化是中華民族生生不息、國脈傳承的精神紐帶,是民族百折不撓的力量源泉。借用宋代大家張橫渠的名言:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平。”做為克舉也是我們這一代人為之奮斗的目標。