另一種秩序 另一種愛——閆平、王克舉vs陶詠白

編輯 孫欣

時(shí)間：2007年1月21日

地點(diǎn)：閆平、王克舉畫室

?

克舉的世界：探索自然賦予我的精彩

陶詠白（以下簡稱陶）：最近一個(gè)階段，克舉一下子從那種灰乎乎的比較“土”的狀態(tài)當(dāng)中出來了，印象中你擅長灰調(diào)——感覺比較“土”一點(diǎn)，那種農(nóng)村獨(dú)有的土味兒特別濃烈，現(xiàn)在面貌倒挺洋氣的，大概受了閆平色彩的影響吧，當(dāng)然你還是有你自己的東西。

王克舉（以下簡稱王）：其實(shí)在畫畫的時(shí)候，我不會(huì)考慮會(huì)和誰一樣或者受誰的影響，不管怎么畫，發(fā)自內(nèi)心才是重要的。每個(gè)人都會(huì)有自己的理想、看法和追求。畫畫時(shí)我會(huì)很固執(zhí)的津津樂道地去追求我的想法，直到把想法畫出來或者畫不下去了。在這當(dāng)中聽不進(jìn)別人的意見。

陶老師覺得我的畫風(fēng)變化突然是對的，這種變化不光在題材上還在視覺表達(dá)方式上，是沒有過渡的突變。

畫得像一幅“畫”是我在1987年第一次進(jìn)入中央美院學(xué)習(xí)時(shí)所遇到的問題，畫了那么多年的畫，研究的只是如何再現(xiàn)，怎樣畫的有立體感有空間感。而藝術(shù)表現(xiàn)想得甚少。也就是從哪個(gè)時(shí)候我開始注意繪畫本身的問題。并著手研究畫面問題，分析西方大師繪畫作品中抽象因素以及構(gòu)成關(guān)系。1997年我開始在風(fēng)景畫中嘗試自己的想法和藝術(shù)追求，并且在實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)了許多意想不到的東西，那就是把自然景色變成“畫“這樣一個(gè)過程中所碰到的問題——人的精神與繪畫技法的融合。

閆平（以下簡稱閆）：你去畫室看看他的畫，都是兩米大的畫，而且采取的都是現(xiàn)場寫生的方式。

陶：哦！真不少，很宏大。記得有一次我們談過你寫生的狀態(tài)，你寫生的時(shí)候喜歡去組織，但是怎么組織也好像跳不出對景寫生的框框，而你現(xiàn)在畫的田野，語言就變得比較明確，個(gè)人的東西就很鮮明了。

王：近幾年來我所創(chuàng)作的以風(fēng)景畫為主的油畫作品。均是對景寫生完成的。這些作品已不單純是寫生練習(xí)，更不是自然景色的再現(xiàn)，而是面對自然，進(jìn)行繪畫語言轉(zhuǎn)換和情感表達(dá)的探索過程。畫面已脫開了對以往敘述性再現(xiàn)情感表現(xiàn)的依賴，而更注重畫面視覺因素與情感抒發(fā)的直接性。

陶：你畫這一系列的作品不自覺地流露出一種很深沉的感情，帶有田野的土腥味兒。比如青稞。但你畫其他的比如海邊、城市風(fēng)景，就不如那些莊稼充盈，與其他藝術(shù)家拉不開距離。

王：我畫植物時(shí)的感覺就象畫人一樣。我到莊稼地去畫高粱的時(shí)候，覺得高粱這么有意思呢，品種千差萬別，生長姿態(tài)萬千，真的太好看了，其實(shí)這種好看包含著一種唯美的極致的東西——沒有以前畫農(nóng)民時(shí)那種沉重、深沉的感覺了。只覺得高粱本身特別有意思，高粱生長的過程會(huì)涌現(xiàn)好多動(dòng)人的東西。高粱膨脹得滿畫面都是，卻姿態(tài)形狀各有不同，它們舒展蓬勃，也蓬勃著自己的心情。而當(dāng)深秋的時(shí)候，站在風(fēng)中的莊稼經(jīng)風(fēng)吹雨淋，在秋風(fēng)中象觸手一樣卷曲、掙扎、顫抖著，使人聯(lián)想到生命的意義生命的燦爛。

陶：對啊，這樣你的個(gè)人的特點(diǎn)就出來了，大家一看就能體會(huì)是王克舉畫的那種感覺，畫的漂亮、深厚，而且有深意。而其他的一些畫，感覺別人的語言拉不開很大的距離，你自己的語言特點(diǎn)不是太鮮明，你的風(fēng)采和精神也不明顯。你看你畫這些就是好，一畫別的，不知道怎么搞的，感覺不到那些很深很厚的情感在里面，好象就是單純?yōu)楫嫷囊环?。但是，一到這些莊稼你的東西就特別精彩了，整個(gè)畫面上感情很深，感覺就很不一樣。

王：我愿意到大自然中去，當(dāng)面對生機(jī)勃發(fā)的自然景色的時(shí)候，情緒會(huì)很激動(dòng)，那時(shí)就會(huì)忘掉一切投入到表現(xiàn)中去，新的構(gòu)圖、新的形式就會(huì)躍然紙上。情緒也會(huì)隨著構(gòu)成、節(jié)奏以及形、色和筆觸自然的注入畫面之中畫這些莊稼的時(shí)候特別有感覺。

陶：對，這些東西是你王克舉個(gè)人的語言，它們非常個(gè)人化、個(gè)性化。顯而易見，和徐曉燕的玉米地的感覺也完全不一樣。比如青稞，哪些是快成熟的，哪些是成熟的，對于植物生命成長的過程很清楚、很深情地在畫面上呈現(xiàn)，氣息很流暢?？墒牵以趺从X得你畫別的什么就好像是在玩結(jié)構(gòu)呢。風(fēng)景的呈現(xiàn)的一些簡單結(jié)構(gòu)什么的，當(dāng)然也很好看，很有形式感的。但個(gè)性的東西就不是太豐富，再怎么“放”也不像閆平的奔放有力，性格決定的，閆平有些狂放的感覺。

王：目前對于我來說，寫生就是創(chuàng)作。這也包括畫海景和城市風(fēng)景。當(dāng)我確定了一個(gè)我感興趣的表現(xiàn)主題或?qū)ο髸r(shí)，首先想到的是如何突出它的特點(diǎn)。如何牢牢地抓住當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐母惺?，并特別注意針對不同景色的感受采用不同的表現(xiàn)手法，同時(shí)探索新的繪畫表現(xiàn)語言。

陶：寫生有一種新鮮感，活氣，鮮活的意味。

陶：這張畫你怎么考慮的？這種很豐富的感覺。

王：《靜謐的嵐谷》是在武夷山畫的。面對南方曠野秀麗的風(fēng)景，我感受到了武夷山的另一面。既新舊交替時(shí)代的古老山村的滄桑、神秘與厚重。為了表達(dá)山莊的朦朧、含蓄和凝重的效果。在這幅作品的處理中我首先將遠(yuǎn)處逆光的山搬到原本看不到山的畫面中，色彩的處理上用了大面積的黑色取代了天空或遠(yuǎn)山。又將具體的房屋拆解開，根據(jù)感受做了新的組合。以不完整的村莊和大面積的黑色來表現(xiàn)古老的山村歲月的深度和神秘感。在這幅畫中我想盡力的探索用繪畫的形式語言來表現(xiàn)自己內(nèi)心體驗(yàn)的感受。

陶：就是，你看這樹感覺多深遠(yuǎn)啊，你把性格中穩(wěn)重、厚重的東西體現(xiàn)出來了。

?

閆平的精彩：追尋藝術(shù)為我而生的世界

陶：閆平，你很早就因母子題材的畫而聞名。這么多年了，你依然熱情奔放，不斷演繹著濃郁的生活情趣，張揚(yáng)著生命的活力，很感人。雖然曾有一段時(shí)間因某種原因色彩顯得程式化了，我非常為你擔(dān)心。幾年不見，今天看到這些色彩豐滿的作品，覺得你畫得越來越瀟灑自如了，真令人高興，你進(jìn)入了創(chuàng)作的又一個(gè)高峰期。在你身上為什么有一種永不枯竭的創(chuàng)作熱情？

閆：謝謝陶老師成人也需要表揚(yáng)。有時(shí)候，我們看畫會(huì)覺得少一些男性或者女性的性別在里面，就會(huì)感到畫面有點(diǎn)白你會(huì)發(fā)現(xiàn)像齊白石、畢加索他們老時(shí)，畫依然很精彩，有激情，因?yàn)樗麄儫釔圩匀?，熱愛生活，熱愛女人。有一些畫家的作品，沒有熱情，沒有技巧，缺少性別感。畫就沒法看了。

陶：你這個(gè)提法挺有意思的，缺少“性別感”。，

閆，很多成熟的畫家，他之所以成名，我覺得絕對和性別有密切的關(guān)系。弗洛伊德的每張畫里都有很強(qiáng)烈的從內(nèi)心往外迸發(fā)的那種性的需要也好，過度扭曲也好，總是不單純的是表面的形式的東西。而中國當(dāng)今一部分人體畫講究技術(shù)，但人的性情沒有了，只是從模特到模特。所以，繪畫的技巧一定要和人的精神或者性別上的感覺對在一起，而且這不是說在畫好了才會(huì)有這種感覺，而是還沒有動(dòng)筆的時(shí)候，他心里就有了這種只有他自己獨(dú)一的感覺

陶：說得對極。這是康定斯基說的因?yàn)椤皟?nèi)在需要”而不是為了畫畫而去畫。

閆：今年春天我畫了兩張畫，一是《懷春》二是《春風(fēng)迎面吹》第一次放肆的表達(dá)內(nèi)心對春的期待

其實(shí)天氣的變化會(huì)影響我的情緒，比如陰天會(huì)感到心臟很潮濕。隆冬時(shí)的我就能聞到春天氣味，隨著我年齡不斷長大，對男女問題和小時(shí)候那種感覺發(fā)生了太大的變化。從繪畫的角度來講，我發(fā)覺大自然是那樣的大搞對比關(guān)系，無論你心里現(xiàn)在怎么樣，多么病態(tài)，多么老，這個(gè)世界是不管你的，仍然每年花開花落，花還會(huì)開得那么燦爛，但是生命又是那么的脆弱，所以我有時(shí)候畫了很多花，就覺得它們那么悲壯，燦爛地開一把，枯萎就去了，像女人一樣。所以我過一段時(shí)間，就想畫一些花的，給女人一種力量的感覺。買花的人可能覺得花多么美麗，多么絢麗，但是對于我自己來說是精神宣泄的需要。其實(shí)很多的畫都是自傳性的，一種自己心得的抒發(fā)——雖然也會(huì)努力避免個(gè)人的一些很軟弱的東西。但還是覺得一個(gè)人具有與別人心靈不同的獨(dú)特性，對一個(gè)畫家來說還是非常重要的。因?yàn)閷τ诩挤▉碚f，到了今天，好像所有的風(fēng)格都已經(jīng)走了一遍，更多元化，你怎么畫都可以了，所以作為個(gè)人化、個(gè)性化、具備個(gè)人氣質(zhì)的東西表現(xiàn)出來就更重要了。

陶：你的想法特別明確，別人畫畫好像沒有這么多的想法，你不光是一種情緒。在追求繪畫個(gè)人化方面有明確的自覺意識(shí)。

閆：可能有些人會(huì)笑話這么情緒化，他們更喜歡理性的東西，但我不這么認(rèn)為。我覺得在藝術(shù)創(chuàng)作上，感性的東西特別重要，同時(shí)對于女人來說又要努力避免女人比較弱點(diǎn)的東西——比如做事情大的方向不明確不理性。當(dāng)然框架的東西我還是很重視的，比如說應(yīng)該做好什么，比如家庭問題，我希望能有一個(gè)特別穩(wěn)定的支撐吧。因?yàn)榕苏娴氖歉星樽龅模幌衲腥丝梢允聵I(yè)是事業(yè)，感情是感情分得那么仔細(xì)，女人會(huì)攪和在一起。假如我的生活出現(xiàn)了問題，就不會(huì)像現(xiàn)在這樣全力地投入到畫上了。

我們的生活還是那樣平靜和單調(diào)，但就要從這單調(diào)生活中去發(fā)現(xiàn)畫意。我畫小戲班子，會(huì)到她們生活的地方去考察瑣碎的不宜發(fā)覺的東西，我還是相信人的直接感受。另外，戲文會(huì)生發(fā)我的想象，唱不完的愛情，春夢啊，傳達(dá)出特定時(shí)期人的美好的理想狀態(tài)。

陶：說到這里，閆平你實(shí)際上是把畫畫與生命、情感完美地統(tǒng)一起來了，才有這種動(dòng)人的魅力和感人的力量。

閆：我認(rèn)為，雖然不存在一個(gè)為我而生的世界，但是有一個(gè)藝術(shù)為我而生的世界。其實(shí)我家里還有一張畫，那上面多用了一些焦墨，畫那張畫的時(shí)候就特別的動(dòng)腦筋，就是筆墨的問題：特想把墨色當(dāng)作純色來處理。并且把他鑲到西方的色彩關(guān)系里。并思考如何和精神結(jié)合，如果單純談筆墨的問題就沒有意思了，你知道別人的技巧你就可以套用，但是如果能把你的技巧和精神結(jié)合在一起，那就肯定會(huì)更有生命力了。一生都畫畫和即興畫畫是不一樣的，如果說即興畫畫是一種體驗(yàn)，但是如果一生都在不斷重復(fù)地畫畫就不一樣了——每天吃著同樣的飯，見熟悉的人，那怎么會(huì)有新意呢，這種新意的產(chǎn)生，就是我一生要做得事情。

陶：你在這里講了兩個(gè)問題，一個(gè)是技巧是可以學(xué)來的，但沒有你自己的精神貫注就徒有其表，而沒有藝術(shù)的生命力；一個(gè)是一生畫畫不懈怠，但不斷的重復(fù)自己，那就只有數(shù)量的增加沒有數(shù)量的變化，“習(xí)慣成自然”就形成了程式化，不動(dòng)腦，不注入新精神，藝術(shù)就僵死了。這種的現(xiàn)象大有人在。

?

生命頌歌與精神還鄉(xiāng)

陶：你們兩位畫畫的生命體驗(yàn)多么不同，克舉注重畫面的經(jīng)營，寓抒情于理性之中，在田野中實(shí)現(xiàn)著精神“還鄉(xiāng)”，閆平的畫奔放自由，抒寫式地記述了情愫的傾訴，生命的頌歌。