時間:2010年4月27日, 16:14:18
地點:中央美院
備注:李代表李帆,尹代表尹吉男
李:我給你倒點水,喝咖啡嗎?
尹:我不喝咖啡,白水就行。
李:這是近五年第一次拿出來,從小畫、中畫到大畫,每樣都有一些,還有布面的,布面比較大,可以先看圖片,這部分是稍微再大一點的,留著邊是看以后裱起來還是做別的,留些富余。圖片來源于酒吧里的免費雜志、服裝店里的免費宣傳品、報紙、網(wǎng)絡(luò),畫面是一點一點大起來的。
尹:你的工作室在什么地方?
李:我沒有去找畫室,我在家里畫。
尹:感覺你需要特別大的空間。
李:需要!我把客廳改成畫室了,后來買了一個復(fù)式結(jié)構(gòu)的房子,中間挑空,隔出一個3米高的空間,太太在樓上,我在樓下。
尹:在哪里?
李:奧林匹克花園。我做了一面很大的可以吸磁鐵的墻面,能固定各種紙,另一面墻可以畫布面作品,繪畫材料是丙烯和水性油漆。應(yīng)該把畫立起來給你看。
尹:沒關(guān)系,意思都有。
李:什么感覺?
尹:根據(jù)你原來的作品還是找到了一種方法,當(dāng)然這種方法完全是你個人的,而這種方法意味著你什么都可以畫了。畫的過程中不一定限制在某一種圖像,它包括可以畫一朵花、畫一個水桶,讓我看是找到了一種形式語言。而這種形式語言是一種方法,它是拿這種方法不斷建構(gòu)一種圖像的形式組合。在我看這種語言的實驗已經(jīng)結(jié)束了,沒有必要再做語言試驗了。以后的事情是你要在圖像的關(guān)系里面要凸現(xiàn)什么東西,那可以變成一個最重要的東西。目前看你的作品現(xiàn)實感比較強(qiáng)的,大概來源于我們比較熟悉的流行圖像,在這些圖形里面做了一些個人化的解讀。在這當(dāng)中有一種叫視覺的一種社會學(xué),是視覺建構(gòu)起來的,它有的是經(jīng)驗,但更多的是超經(jīng)驗,有時候是一種有距離的觀察,一般的圖象和你的生活并沒有太大關(guān)聯(lián),比如說塔利班形象,和你跟生活并沒有什么關(guān)系的,但它是從電視、媒體報道、網(wǎng)絡(luò)里面建構(gòu)了一種共同生活,你基本上是在視覺上有一種虛擬共同性。從個人經(jīng)驗上講當(dāng)中也有一些斷裂的。我們眼睛所能看到的當(dāng)代世界和我們自己所經(jīng)歷的當(dāng)代世界是有距離感的,我們看不到古代生活,能看到的只是古代陶罐,然后據(jù)此和古代建立一種共識性關(guān)系。但并不是說我們每一個人經(jīng)歷過古代,雖然沒有確實經(jīng)歷,但這也是一種關(guān)系。當(dāng)然我倒覺得這里面當(dāng)中有一些比較生動的部分,其中它是比較當(dāng)代的,能引起你有感覺的,盡管它是個圖像,是有距離的,不一定是一個國家是一個民族,它是一種文化,地域也不一樣,但它畢竟是跟你發(fā)生某種視覺關(guān)聯(lián)。在這關(guān)系當(dāng)中使你產(chǎn)生感想、產(chǎn)生一種表現(xiàn)。
你的表達(dá)基本上是一種表現(xiàn)主義的、意境式的一種方式。從語言本身看它跟國畫確實一點關(guān)系也沒有,只不過你是用了一個相應(yīng)的材料,象水墨這種材料把它完全物質(zhì)化了,并把國畫中的品評概念都給抽空掉了,不按它的去來走,是這么一種發(fā)明。當(dāng)然我倒覺得有兩部分需要談,一個就是說假如我們有關(guān)心的那個當(dāng)代世界,特別需要考慮這個當(dāng)代世界在你看來是怎么建構(gòu)起來的,因為你將來可能用大量的圖像因素,有點像契科夫短篇的感覺,或者是莫泊桑短篇的感覺,但不是曹雪芹《紅樓夢》的。但有無數(shù)個短篇最后建構(gòu)一個象幾個長篇加起來的那么一個機(jī)制和規(guī)模,它就有點像現(xiàn)在的場景。像巴爾扎克寫的長篇,但他基本上是要寫一個人間喜劇 ,他不要寫一個《高老頭》、《歐也尼葛朗臺》,他不寫這個,他拿來一整套的。但不管從哪種方式寫,反正你越是這種元素性或要素性的,可能就越要考慮這種大的結(jié)構(gòu),否則的話就變成一個像國畫小品一樣,今天畫的和明天畫的沒什么關(guān)系。你象博爾赫斯(Jorges Luis Borges,阿根廷作家,1899年8月24日-1986年6月14日,)一生沒寫過長篇的,全世界都公認(rèn)他是最該得諾貝爾的,一輩子就寫短篇,最多是中篇這樣的,但這些絲毫不影響他的價值,他怎么能夠建構(gòu)這么一個東西?通過你的日常經(jīng)驗、日常視覺來建構(gòu)一個歷史的形成,這是一個需要考慮的一部分,但這不是你馬上就要做的,是在你以后一步一步地需要這么一個建構(gòu)。另外還需要關(guān)注些純粹社會學(xué)的東西,因為你那種東西是形式語言,是很繪畫性,這種很繪畫性東西是具備一種比較傳統(tǒng)意義的,你想要突破這種東西,你要很多時間研究這個世界和歷史,是從社會學(xué)角度來研究它們的社會歷史、建構(gòu)機(jī)制、整個運行模式。你比如正教和邪教這個東西到底是什么?真理和歪理這個關(guān)系是什么?什么叫少數(shù)人?什么叫多數(shù)人?什么叫英雄?什么叫貧民?所有那些不管是對立的概念還是灰色的概念,具有一定社會學(xué)性的東西可能得通過閱讀會加強(qiáng)你的視角,可能會幫你在選擇圖片的時候有很多自覺,剛才談的是和長遠(yuǎn)建構(gòu)有關(guān)系的問題。看了你的畫有一種非常復(fù)雜的當(dāng)代的聯(lián)想,這個當(dāng)代聯(lián)想不見得我一定畫當(dāng)代就有當(dāng)代聯(lián)想,實際上有很多事件,比如山西棉山有幾個真身、隋唐時代的有幾個和尚的真身之類的,地震、圖景、太空,不管選擇哪一種,不是因為新聞你才選擇它,而是它承擔(dān)了在社會的某一種功能,某一種關(guān)系或者有對立性。它可能對應(yīng)上你曾經(jīng)歷的某一個過程或某一個故事,既有自傳,又超越自傳,這就是“視覺的社會學(xué)”。 現(xiàn)在你已經(jīng)找一種形式語言,我的意思是再找一種內(nèi)容語言,把這兩種東西結(jié)合在一起。你現(xiàn)在什么都可以畫了,當(dāng)什么都可以畫了,那畫什么呢?這就發(fā)生選擇。以前是不可以什么都畫,是沒找到一種形式語言,但找到以后呢?這是另外一個我問題了。以前沒有地,但現(xiàn)在我已經(jīng)有了一千畝地,我種什么呢?
李:我在讀傳統(tǒng)繪畫時總有一個問號,為什么中國古人對山水、花鳥、魚蟲素材如此熱衷,近千年來樂此不疲?好像沒有今天繪畫里說教和告知,更多是把自己和“技”與“藝”與“生”與“活”的理解通過“物”傳達(dá)出來,好似“虛懷若谷,滿腔生意”的道理。 我從所謂有方向性的畫到什么都想畫,到什么都可以畫,是一個比較漫長的過程,不是畫的過程漫長,是心里過程漫長。它就如同把自己的“魂”找回來,反正我什么招都用了,還好附體了。我覺得現(xiàn)在可以做一個階段性的結(jié)束,可以進(jìn)入第四個階段了。這次展覽都是些小畫,有機(jī)會可以看看大一些的作品,都是丙烯或者油漆畫的,從兩米到四米的畫,目前近一百幅。它們是我在畫紙上作品中生成的實驗品,也是下一個階段的開始,還不成氣候,所以暫時不展。推薦一些跟社會學(xué)相關(guān)的書吧!
尹:其實挺多的,法國人類學(xué)家克洛德?列維-斯特勞斯寫的《野性的思維》《憂郁的熱帶》《神話學(xué)》;古德利爾寫的《禮物之謎》討論了人和人之間送禮物的事情,從原始部落的開始,禮物到底有什么功能,每種禮物都起什么作用;馬林諾斯基的作品也可以看,費孝通是他的學(xué)生,推薦《費孝通自選集》《江村經(jīng)濟(jì)》《生育制度》,《鄉(xiāng)土中國》是一本流行較廣看得也比較透徹的書,就五萬字;林耀華《記憶》;美國社會學(xué)家丹尼爾?貝爾寫的《后工業(yè)社會的來臨》;英國人安東尼?吉登斯,他好像曾給布萊爾當(dāng)過顧問。
李:我會找找看一看。
尹:還有一些關(guān)于性別研究和女性研究的書:當(dāng)代文化研究。
李:為什么北大哲學(xué)系比較推崇牟宗三?
尹:他是做傳統(tǒng)哲學(xué)的,搞儒學(xué)的,不過現(xiàn)在看起來許多方法都很老了。
李:這是在美國基金會畫的,他們提供畫室給我畫畫,兩個月的時間;這是在家畫的;像這樣的作品大概有三十張。
尹:這是什么材料?
李:這是丙烯,我更喜歡用油漆,我現(xiàn)在用一種環(huán)保漆,但在家里還是不行。這是在濟(jì)州島畫室畫的,用的聚酯漆,味兒好大!
尹:好像大畫是比較適合用油漆畫。
李:我覺得材料不能給我任何束縛,盡可能的直接。甚至在畫畫的時候所穿衣服讓我感到不舒服,我寧可不穿光著畫畫。作品對于我來說就是自我救贖的過程,繪畫給我的救贖感就是慢慢恢復(fù)到自己的本來。做這批畫的時候心情很愉悅,沒什么負(fù)擔(dān),心里有一種釋然。
尹:行!小的還是變化比較豐富。
李:我喜歡用油漆,它沒有調(diào)和的過程,潑灑都很直接。我認(rèn)為中國人的氣質(zhì)是“儒雅”的,尤其是中國藝術(shù),但現(xiàn)在都說成勤勞勇敢了。繪畫里應(yīng)該有這種氣質(zhì),但這種氣質(zhì)不單單是在國畫中體現(xiàn)的。上次阿拉里奧的人與我談到關(guān)于一些藝術(shù)家、評論家與英國博物館策展人之間有一個對話,談到了中國當(dāng)代藝術(shù)。
尹:高名潞和朱其去了。
李:藝術(shù)家、畫廊開始尋找博物館合作,但英國人替我們想到一個問題“中國當(dāng)代藝術(shù)在未來中國的價值和中國藝術(shù)在世界文化中起的作用”,我想這是一個很好的問題,也是我們確實該思考的問題。今天的藝術(shù)家進(jìn)博物館與進(jìn)畫廊完全不是一回事,我們的藝術(shù)家意識里還存有大量的“文革”情節(jié)——批判、修正等等!盡管“時間”有停止的概念,但周圍還是沒完沒了!可“藝術(shù)”可做的事太多了,除了“批判”還有更多的可能。
尹:那是信仰的時代,我們現(xiàn)在是方法的時代,本質(zhì)不同。在信仰的時代里有個信仰和價值觀就可以活了,而現(xiàn)在不是。古典社會關(guān)注長線問題,不關(guān)注臨時問題;當(dāng)代只關(guān)心臨時問題,不關(guān)心長線問題。所以“人類會不會永遠(yuǎn)活下去”不是一個當(dāng)代問題,古代人都琢磨這問題一萬年了,“地球的起源”“ 人類的起源”這些都是本源問題,但現(xiàn)在都逃避討論本體論問題了,過去是用本體建立信仰,所以上帝是一定有的,地球是一定不會毀滅的,人類一定是生生不息的,只有建立一個長線價值觀,人才能生活得踏實,否則社會就亂了。現(xiàn)在這種高科技時代人們碰到一個小地震就手忙腳亂,在古代的話根本沒有救援,因為那個村子的人全都死了,自生自滅吧。
李:我有時候覺得孔子說的話特別好,有些事情真是無從解釋,順其自然地生與死,他談的是人很根本的問題,沒有科學(xué)解釋,打雷下雨都不知道怎么回事。
尹:他對不能解釋的自然現(xiàn)象都不解釋,他只講人應(yīng)該怎么遵守道德怎么維護(hù)價值觀,別的他也管不了。
李:其實特簡單。
尹:現(xiàn)在所有的問題都是臨時問題,我為什么老強(qiáng)調(diào)關(guān)注社會學(xué)是因為它關(guān)注的是長線問題,不關(guān)注臨時的和價值觀的問題。傳統(tǒng)的五個人文學(xué)科哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)史、歷史、宗教學(xué),他們都和價值觀有關(guān)系,而哲學(xué)對當(dāng)代很多問題幾乎沒有解釋能力。
李:宗教人士說:“科學(xué)越發(fā)展我們越高興,你們來解釋我們這點事吧!”。
尹:這是一個比較大的轉(zhuǎn)換。那我不打攪你了。
李:謝謝尹老!
?