文/ 高洪波
?
中國詩壇有兩個(gè)王家新。
一位是湖北人,另一位則是東北人。
湖北的王家新年紀(jì)略大,成名自然也早;東北的這位王家新生于1967年,本職工作是財(cái)經(jīng),業(yè)余愛好則十分豐富,譬如書法、繪畫、舊體詩詞、音樂、電影及收藏,當(dāng)然,還有寫詩,寫一些意象繁復(fù)、境界闊大的新詩,這本厚厚的《北溟魚》,就出自東北王家新之手。
早在2000年,我就在大型文學(xué)雜志《大家》上讀到《北溟魚》組詩,一共八首,主打長詩《北溟魚》吃透了莊子的風(fēng)格,以北溟魚變化為鯤鵬的歷程作自己詩的立意,反復(fù)吟出"我飛翔"的愿望,氣魄沉雄中有一種緊迫感和搏擊力;《暗箭》則針砭時(shí)弊,從自己的痛楚中感悟世道人心,顯示出一種勃然大氣;《與詩人談話的記錄》竟如此開頭:"不能成為優(yōu)秀的詩人/我就不做詩人"。老實(shí)說,讀《北溟魚》組詩時(shí)我一直誤以為是老相識(shí)的文友王家新的新作,很為他詩風(fēng)的變化感到高興,細(xì)看那幾行小字作者簡介,才知道是東北王家新的詩作。重讀《北溟魚》,知人論詩,體會(huì)作者在詩中發(fā)出的若干感慨,寄托的諸多意象,尤其在《北方》中反復(fù)詠嘆的北方的白樺林、瘋長的草芥、"大碗喝酒大聲歌嚎"的那一種"彪悍和粗獷",浸透在血脈里的鄉(xiāng)思鄉(xiāng)情,這才認(rèn)定:不是東北漢子,是斷然寫不出這首《北方》的。
我與東北的家新一見如故,我們?cè)谝淮喂鲋杏芯壨?,談詩論詞,欣賞古玩,雖然我比家新大16歲,我卻驚奇地發(fā)現(xiàn)家新的知識(shí)面極寬,閱識(shí)也比他的同齡人深邃許多,藝術(shù)修養(yǎng)和造詣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我。他能寫一手極有功力的書法,能吟一口底蘊(yùn)深厚的舊體詩詞,對(duì)于傳統(tǒng)文化有獨(dú)到的見解。能書善繪、多種才能集于一身的人我見過一些,但像家新這樣的年輕人委實(shí)讓我心折,因?yàn)樗蟹敝氐谋韭毠ぷ?,這工作是政策與數(shù)字的無限組合,注定是理性而枯燥的,可在公務(wù)之余家新竟然有如此充沛的精力從事多種藝術(shù)創(chuàng)作和研究,且每一項(xiàng)都達(dá)到相當(dāng)專業(yè)的水準(zhǔn),除了感嘆上帝的格外垂青之外,你還能說什么?
這本名為《北溟魚》的詩歌自選集,讓我們看到了一個(gè)北方少年成長歲月里的心路歷程,也能觸摸到一個(gè)曾經(jīng)擁有花樣年華的莘莘學(xué)子對(duì)自己時(shí)代的感恩,我同時(shí)還看到一位日漸成熟的青年詩人對(duì)命運(yùn)與人生的嚴(yán)峻思考,對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)世界、對(duì)詩歌藝術(shù)的一系列慷慨陳詞。家新隨意而精心地?fù)]灑著自己的才情,他不拘泥于韻腳和格律,沒有任何框架,他只聽從內(nèi)心深處詩意涌動(dòng)時(shí)的澎湃和起伏,他信任繆斯女神的善意驅(qū)遣,更信任自己手中具有象征意義的"鵝毛筆";他有本事將蒙古長調(diào)"重疊起來",將露珠掛滿清晨,然后跟隨成群的駿馬一起奔向草原;他身負(fù)暗箭后懷念父親的教誨,后悔沒有領(lǐng)悟長輩的苦心,但"依舊在陽光的曠野里忘情奔跑/我要把這只箭放進(jìn)霉氣蒸騰的博物館",讓人窺見詩人博大仁厚的胸懷;他曾在1999年"夢(mèng)回青銅時(shí)代",把自己在博物館中的感受幻化成一首時(shí)空交錯(cuò)、美麗而猙獰的青銅詩篇,那強(qiáng)悍的想象力,不羈的創(chuàng)造力,加上色彩班駁的歷史畫面感,絕非一般詩人所能勝任和駕馭,家新將少年情懷與歷史幽思有機(jī)地結(jié)合在一起,讓人感受到詩人茂密語辭之下的深層思考。
讀罷《北溟魚》,我發(fā)現(xiàn)自己可以感受家新,卻無法解析或走近家新,無法想象以他不過30多年的人生際遇,如何能承載這般奢華而沉重的語境,如何能激發(fā)出如此絢麗而真摯的詩情。閱讀他的一些賦體長詩,我偶爾會(huì)意于心,探得他疾徐低昂的行蹤軌跡,而更多的時(shí)候,我只能被詩人浩繁的思想和浸漫的情感所淹沒,隨波而逐流,倒是一些相對(duì)單純簡約的小詩,讓我略感松弛,如《記得》中的一節(jié):
詩句如春回的溪水
墨痕是放飛的驚鴻
不是我們理解了畫面
是故事生動(dòng)了我們的內(nèi)心
類絕句,又極現(xiàn)代,尤其第二句"墨痕是放飛的驚鴻",是書法家語,又是詩人語,妙極。
?
家新的這本詩集以魚而名,《北溟魚》氣勢(shì)雄渾,自不待言,他的另一首《魚界》,更是意象奇兀,以"我們是魚的餌"起句,寫魚群與作者的關(guān)系,寫"巨大的魚們∕游過我城市的上空",寫作者只想做"不是誘餌的食物"那種奢望,這首意象迷離的詩,我想家新還是在講述一種命運(yùn)的歸屬感,如果將"魚群"替換為"命運(yùn)",便可以理解家新在《懷念詩歌季節(jié)》一文中闡述的觀點(diǎn):詩隨處可得,詩的境界高不可攀。他還不無感傷地寫道:"即令詩歌能延續(xù)人們精神層面的生命,即令他能超于軀體而永生,那種延續(xù)和永恒是真實(shí)的嗎?相對(duì)于生活中切膚的快樂與痛楚,相對(duì)于陽光、風(fēng)和一場(chǎng)相思、一次酒醉,精神與物質(zhì)、生前與死后,真?zhèn)坞y辯、虛實(shí)莫測(cè)"。雖然如此,家新依然認(rèn)真而執(zhí)著地寫詩,他在《后詩歌》中宣稱:"我們的生命靠詩歌交給未來/我們給未來的故事支離破碎。""像老子那首五千言的長詩/令兩千年后的閱讀 云山霧罩/卻興致盎然/我們要給后世留下——詩可詩非常詩"。家新的詩歌創(chuàng)作留給我的印象,即是我由此而發(fā)的界定和感喟:人可人,非常人;才可才,非常才。究其本質(zhì)還是那句話:道可道,非常道。
家新從他冰雪的北國走來,融進(jìn)京華人文薈萃的風(fēng)景,融入民族復(fù)興之際的偉大時(shí)代。他曾去過全國各省區(qū),可謂江山駐跡,又曾到過40多個(gè)國家,可謂五洲縱橫。他以書法、詩詞為突破口,汲取與傳承著中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精髓和衣缽,又有機(jī)會(huì)直接參與國家經(jīng)濟(jì)文化改革與發(fā)展的籌謀和實(shí)踐,將自己對(duì)文藝的深刻感悟和積蓄的才識(shí)回報(bào)給時(shí)代和人民,這本詩集收錄的詩篇大多創(chuàng)作于2000年以前,時(shí)間跨度近20年,至少我與他談及出版時(shí)已是兩年前的事了。他無意成為詩人,寫詩只是一種日記意義上的載體,抑或困乏勞頓之后的放松與宣泄,實(shí)際上,我在與雷達(dá)兄談及家新時(shí)的共識(shí)是,以家新的才具和為人,我們不愿他是位詩人,或說不愿他僅僅成為一位詩人。家新本身就是一首才氣奪人的非常詩篇,是一種文化現(xiàn)象,是年輕一代天縱而勤勉、獨(dú)特而全面的代言形象。我不敢蠡測(cè)他的未來,我只能期盼和祝愿他深知重任、不斷進(jìn)取,為了他摯愛的祖國、人民和生命本身。是為序。
2004年2月