王懷慶
CCTV.com消息(《藝術(shù)品投資》):1998年2月6日上午,數(shù)千名觀眾涌入紐約古根海姆美術(shù)館,他們的目標(biāo)是在當(dāng)天這里開幕的[中國(guó)藝術(shù)5000年展]。在兩幅相鄰的作品前,人們駐足許久不愿離去。這兩幅作品,一幅是北京故宮博物院的館藏珍品,五代時(shí)期顧閎中的《韓熙載夜宴圖》。另一幅是名為《夜宴圖》的油畫,它的作者是一位當(dāng)代畫家,在他的筆下,一個(gè)千年以前的人文景觀又有了新的生命延續(xù)。
《韓熙載夜宴圖》
王懷慶:特別想畫一幅畫來把這種有生命的東西和這種物件,沒有生命的東西,給它的主角和它的次角做一個(gè)倒置,有時(shí)候覺得人的生命不管多輝煌,多奢靡,全都是比較脆弱的,有時(shí)候還不如一個(gè)家具更永恒,更長(zhǎng)久,物很近,人很遠(yuǎn),就這種物是人非的一種情緒吧。
《夜宴圖之一》
這位在西方評(píng)論界被認(rèn)為“將精純的中國(guó)藝術(shù)視覺與抽象的構(gòu)成情愫相結(jié)合”,從而與西方視野相接軌的畫家就是王懷慶。北京,國(guó)子監(jiān)街,青灰色的四合院邊一座普通的居民樓里,王懷慶把他的畫室和家放在了一起。在這間不足35平方的小畫室里臨窗眺望,王懷慶童年記憶中那個(gè)有味道的北京已經(jīng)漸漸失去了蹤影。王懷慶:經(jīng)常有時(shí)候在北京的胡同里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),像有些東西失掉,我們又重新給它恢復(fù)起來了,但是那種神韻,那種意思好像已經(jīng)不存在了,這種恢復(fù)的東西往往像是一個(gè)外殼。
這是王懷慶在美院附中上學(xué)時(shí)的照片,在歡笑的孩子中,他總是一個(gè)人藏在不起眼的地方,掩藏不住的是眼神中的憂郁和失落。
王懷慶:在很小的時(shí)候父母相繼去世了,所以就在很愉快的這么一個(gè)階段有時(shí)候內(nèi)心不太愉快,因?yàn)楦改溉ナ缹?duì)于一個(gè)孩子十一二歲的孩子是一個(gè)非常非常大的事兒。
父母過早的去世就像一道傷疤,伴隨著王懷慶走過了童年,而今,這道疤痕雖已漸漸痊愈,卻從此造就出了一個(gè)沉默寡言,喜好安靜的人。
王懷慶:思考也好,制作也好,我都要在一個(gè)相對(duì)比較安靜的環(huán)境里面完成,可以做的更關(guān)注一些。很多不安靜的東西要在很安靜的條件下表現(xiàn),很多激情的東西需要你在很冷靜的條件下表現(xiàn)。
1981年的《華爾街日?qǐng)?bào)》,報(bào)紙用非常大的篇幅報(bào)道了一位中國(guó)油畫家的作品以及在當(dāng)時(shí)中國(guó)產(chǎn)生的巨大影響,這就是王懷慶和他的《伯樂像》。然而當(dāng)時(shí)看這張報(bào)紙的美國(guó)人并不知道,這幅反響巨大的畫作是如何創(chuàng)作完成的。
《伯樂像》
王懷慶:沒有錢去買很正經(jīng)的這種油畫布,那時(shí)因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)交給我一個(gè)畫主席的任務(wù),還剩下一小塊布作為獎(jiǎng)勵(lì),我出色完成任務(wù),所以就用那剩下的小塊布畫的伯樂,還不夠,所以又補(bǔ)了一條。1980年年初,王懷慶和十幾個(gè)同學(xué)成立策劃了著名的[同代人畫會(huì)]和[同代人畫展]。在那樣一個(gè)充滿希望的年代,壓抑了許久的王懷慶用自己的畫筆吶喊出了第一聲。
王懷慶:一種人的價(jià)值在很長(zhǎng)一段時(shí)間已經(jīng)被摧殘的無影無蹤的,自己作為一個(gè)普通的知識(shí)分子也有很深切的,就是很切實(shí)的體會(huì),畫這張畫的時(shí)候?qū)嶋H上是有這么一種文化氛圍,或自己有這么一種情緒想創(chuàng)作的。
1985年,途經(jīng)紹興的王懷慶來到魯迅故居,在那里他發(fā)現(xiàn)了一座影響他一生的老房子。
王懷慶:第一次去那個(gè)地方你就是感覺確實(shí)很陌生,但是就這種生存環(huán)境,這種心理空間、生存空間和這種行為空間你又覺得很熟悉,又感覺非常封閉,非常封建吧,但又特別莊嚴(yán),你仔細(xì)看每一個(gè)局部,包括它窗子、柱子、墻都特別溫馨,就是很柔情的那種,同時(shí)你會(huì)感覺到就是特別冷峻和甚至于殘酷,它那結(jié)構(gòu),那種梁柱、斗拱、過梁你感覺智慧、聰明。
從百草園到三味書屋,魯迅先生的童年記憶成為無數(shù)中國(guó)人回味兒時(shí)樂趣的一扇門,灰白的土墻,黑濕的木柱和房梁,王懷慶以他簡(jiǎn)單的黑白縱橫復(fù)活了那座讓無數(shù)中國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞的故園。
王懷慶:白的墻,黑的柱子,對(duì)比很強(qiáng)烈,還是很大氣的,它覆蓋了這么大的一片地域,它的人的那種精神,做派和想事的那種角度不小氣,很大氣。包括他對(duì)天地,包括他對(duì)自己的認(rèn)識(shí),比較宏觀,不在于他是好是壞,它是上天,大自然給你的一種東西。
偉人魯迅最終還走出了那座留存了他無數(shù)美好記憶的故園,在理想的激勵(lì)下,王懷慶也決定走出去看看。43歲那年,他登上了開往紐約的飛機(jī)。
王懷慶:1987年前后,能有出國(guó)的機(jī)會(huì)是挺不容易的,在那待的時(shí)間就是越長(zhǎng),你就覺得在很系統(tǒng)的,很完整的西方美術(shù)史,西方藝術(shù)史之外,還存在的就是自己本民族的一個(gè)非常系統(tǒng),也很完整的一個(gè)藝術(shù)傳承,當(dāng)然這種藝術(shù)傳承和藝術(shù)的歷史沒有被世界上更多的人來認(rèn)可,或者了解。
1987年初到美國(guó)時(shí),王懷慶帶上了老師吳冠中先生的一句話:“只有中國(guó)的巨人才能同外國(guó)的巨人較量,中國(guó)的巨人只能在中國(guó)的土地上成長(zhǎng)?!眱赡旰?,他又帶著這句話回到了中國(guó)。
王懷慶:從文化資源上我覺得作為一個(gè)中國(guó)人,對(duì)于我個(gè)人吧,我還是更熟悉我自己的這一塊傳下來的東西,我吸收養(yǎng)料,我運(yùn)用可能更方便,更自如,更真實(shí),中間沒有什么阻礙,作為我個(gè)人,我還是愿意回來,因?yàn)檫@我覺得更來勁,更能夠接上地氣,更適合我。
一把再簡(jiǎn)單不過的明式舊椅,被王懷慶以粗重的黑色結(jié)構(gòu)彰顯出了一種東方的趣味、東方的氣質(zhì)、東方的情調(diào),乃至于東方的“風(fēng)度”。1991年的[中國(guó)油畫年展]上,破繭而出的王懷慶憑借《大明風(fēng)度》獲得金獎(jiǎng)。
《大明風(fēng)度》
王懷慶:通過這么一個(gè)東西讓你知道,我們的民族從審美上到情趣上,趣味上的一種追求。一個(gè)人要有風(fēng)度很不容易,一把椅子要有風(fēng)度,那說明這個(gè)民族的審美到了一個(gè)很成熟的地步才能帶出風(fēng)度來。古家具集散地是王懷慶在北京最常去的地方,每次他都要買上一兩件東西帶回家,在王懷慶看來,那些曾經(jīng)經(jīng)歷輝煌的家具沒有了自己的家。
王懷慶:我看到很多就這種古代的文物無家可歸,沒有附著,沒有歸宿,我把這種現(xiàn)象和這種東西叫做文化棄兒,大家都不管了,這個(gè)沒有家的家具,可是你仔細(xì)看它的時(shí)候,它的局部,它的姿勢(shì),它的肢體,細(xì)讀的時(shí)候你能看到往日的一種高貴和輝煌,可是它的靈魂已經(jīng)不知道如何承接。
有近四百年歷史的《天工開物》是王懷慶最愛看的工具書,在這部強(qiáng)調(diào)人類要和自然相協(xié)調(diào)、人力要與自然力相配合的工藝百科全書中,他感悟到了一種古老的中國(guó)智慧。
《天工開物》
王懷慶:《天工開物》我特別喜歡這個(gè)名字,這本書的名字很體現(xiàn)中國(guó)人的一種智慧,在制造這些東西的時(shí)候好像有一種上天給的悟性,這也是我看中國(guó)很多傳統(tǒng)的東西的一種感覺。
當(dāng)別人還在為他擔(dān)心:在桌椅間討生活前景堪憂的時(shí)候,王懷慶卻沒有迷戀這些精美的家具,也沒有拜倒在文物面前,而是動(dòng)手拆毀那些精確的大匠構(gòu)造,重新開始構(gòu)建。斧子,刨子甚至是墨斗,都成為他藝術(shù)創(chuàng)作的靈動(dòng)之筆。
王懷慶:彈線的這個(gè)東西原來畫家是不用的,這是木工的工具,可是我覺得這輕輕一彈,它這個(gè)線本身很有力度,而且能彈出很多很繽紛的東西,很混沌的空間里面,我用了很亮的一根線,給他一下,好像有一道光閃過去,把一個(gè)很完整的東西給他一分為二,我覺得這樣可能給人一種提醒,一種引發(fā)。
王懷慶:在我眼里看黑和白就是色彩。
王懷慶:找一種曾經(jīng)老祖宗追求過的一種情趣和感覺。
王懷慶:一生二,二生三,三生萬物。
王懷慶:藝術(shù)家可能一輩子都得在尋找,尋找自己,尋找一種自己對(duì)藝術(shù)的解釋,好像總有尋找不到的東西,藝術(shù)家可能從這點(diǎn)上來說是夠苦的,永遠(yuǎn)是一個(gè)尋找者。