走進山里，路彎曲，但很平整。我們站在公路上，一同揭開眼前景物。起伏錯落的電線由眼下延伸而去，山坡上停放的紅色夏利車和山型拖拉機奪目不舍，拉渣土的大型貨車斯太爾從身邊駛過，塵土化為云煙。在腳下隆隆作響的挖掘機和村邊擺放的電冰箱、遮陽傘，使我失去了這里是深山邊遠的感覺。這個山村用白瓷磚、紅磚墻，方正地蹲坐在熱鬧的山邊上。

我一直想畫一些有流動機器存在的山水畫——有人居住的風(fēng)景。礙于時間，遲遲未動，這次“四季水墨”(夏)的部分，以大概的方式嘗試了幾幅，但，并不盡意。

這次我同樣畫了幾幅類似山水的風(fēng)景畫。在山里，紅色磚房與它方正的造型，總能吸引著我。那些坐落在屋頂上的大山，又總能給我提供出一種異樣的感受。所以，我重新翻出這些資料，把房子、汽車以及我們當(dāng)時在山里的合影一同搬上畫面，權(quán)做一次游戲。

畫畫這一行當(dāng)，我認為自己覺得有意思就可畫，有興趣也可畫。那些道理、規(guī)矩、技法、境界之類皆為人所用。用，則有區(qū)別和不同，最起碼不應(yīng)成為束縛畫家表達的因素。否則，掌握它沒有意義。同樣，靠人工修飾和做出來的“品質(zhì)與境界”更是沒有意義的。

2008．9

我和學(xué)生在米脂申楊崖村寫生兩次，申楊崖村的山比較典型，也有畫意。我認為最難畫和找不到感覺的是那里的電線桿、變壓器、汽車和拖拉機之類，它們在山里穿梭著，直立著和停放著，那種連起來一起看的圖像真的有意思。關(guān)于山水里常見的云煙在米脂很少見，也許那些大山里會有吧。

我們明年準(zhǔn)備還去申楊崖村。有人提議說去四川，也行。

2008．10

畫“山水”不在于是否找到形式。如構(gòu)圖形式，形狀設(shè)制形式，或筆法形式。而在于物象被轉(zhuǎn)化為語言的藝術(shù)性和畫家由此產(chǎn)生的感覺性。

一種符號化筆墨或相類似的筆法，不應(yīng)被稱為協(xié)調(diào)和風(fēng)格化；那是“順筆”，如同色彩中的順色。

山水畫是一種最能體現(xiàn)畫家筆墨的表現(xiàn)方法。

傳統(tǒng)山水是傳統(tǒng)人的自然觀與隱逸價值的判斷，它們以此寄托生息，其中的生命力和畫外之意不是一種詩意和氣韻所能解釋的。在米脂申楊崖村的公路上，我們看到從身邊駛過的紅色拖拉機，藍色“時風(fēng)”牌三輪機動車，公共客車、小轎車，還有山腳下縱橫交錯的電線桿、變壓器、水井房和新建的銀行大樓。銀行大樓是用白瓷磚貼面、鋁合金門窗、茶色玻璃構(gòu)成的三層高建筑。

早晨，走在那條不寬的路上，人不多，綠色植物發(fā)出的味道清爽、通透。陜北并不光禿，也不是滿眼黃色土，最起碼申楊崖村如此。大好江山不是唐、宋才有的，氣韻生動與田園情懷亦不是明、清的專利。我們之所以喜歡回歸和回望，那是因為我們沒有畫出更高的山、更壯的樹與富于智慧的圖畫。

古人對待自己和對待自然一樣，充滿著尊嚴(yán)與崇敬之心。他們留給后人的是為人之道、為學(xué)之道與為藝之道。他們在告訴后人，我們是這樣理解自然和表述尊嚴(yán)的。

做好山體結(jié)構(gòu)再說筆墨。

調(diào)理好山與山之間的關(guān)系再談精神。

山間物語皆由生命而來，得其真諦者是那些對運動規(guī)律和自然狀態(tài)的發(fā)現(xiàn)者與掌握者。

八大山人的山水是以畫理方式畫出，其理在于山，亦在于道。八大山水既捋出了文化之道，亦歸納出山水之理。

明、清山水從文以降，持形略作，以品、境示人，化境抒懷，以神出境。八大山人類乎其外。