根據(jù)四大名著繪制的連環(huán)畫
從豐子愷的《漫畫阿Q正傳》到張樂平的《三毛流浪記》，從顧炳鑫的《紅巖》到華三川的《白毛女》，說起這些連環(huán)畫，很多人都印象深刻，因為這些“小人書”承載了幾代人的記憶。但是現(xiàn)在，連環(huán)畫除變成藏家的藏品外，在大眾視野中幾乎銷聲匿跡了；在世的連環(huán)畫畫家也都紛紛步入遲暮之年，難有新作。難道連環(huán)畫真的要被時代淘汰嗎？
前不久，北京畫院與上海美術(shù)館通力合作，將后者館藏的賀友直連環(huán)畫拿到北京舉辦畫展，作為交流，北京畫院收藏的《地球的紅飄帶》連環(huán)畫作品赴滬交換展出。開幕式當(dāng)天，80多歲高齡的賀友直簽名售書，一本本帶著墨香的再版連環(huán)畫作品被很多老讀者高興地珍藏。這使得我們將目光投入連環(huán)畫領(lǐng)域，作為繪畫藝術(shù)的一種表現(xiàn)形式，在信息發(fā)達(dá)的當(dāng)今時代，連環(huán)畫如何生存發(fā)展？
由鼎盛轉(zhuǎn)向平靜
上世紀(jì)80年代，中國的建設(shè)開始全面恢復(fù)，連環(huán)畫也迎來了發(fā)展的鼎盛期。“當(dāng)時連環(huán)畫在美術(shù)界的地位是相當(dāng)高的。從1976年到1985年，連環(huán)畫突然興盛起來，畫國畫、油畫甚至是搞雕塑的，都來畫連環(huán)畫，包括現(xiàn)在一些著名的畫家比如范曾，當(dāng)時都畫過連環(huán)畫。”連環(huán)畫畫家、中國美協(xié)連環(huán)畫藝委會主任沈堯伊回憶說，“原因是多方面的。當(dāng)時文學(xué)發(fā)展迅速，創(chuàng)作出很多短篇和中篇小說，如《人到中年》、《班主任》等關(guān)注社會的作品，連環(huán)畫能和文學(xué)緊密結(jié)合，也因此得到了老百姓的關(guān)注。其次，其他的畫種當(dāng)時尚未進(jìn)入市場，而畫連環(huán)畫不僅有發(fā)表的陣地，且還有稿酬。”
當(dāng)時連環(huán)畫在全國美展的評獎中占了重頭，在第六屆全國美展（1984年）中得到了23塊獎牌，光金獎就拿了4塊。連環(huán)畫出版物的發(fā)行量很大，占了整個出版物的三分之一。以1982年為例，全年共出版連環(huán)畫作品2100余種，單本印量10萬冊，相當(dāng)于1960年代印量的20倍。1985年，中國連環(huán)畫出版社成立，這是以畫種分工成立的國營專業(yè)出版社。創(chuàng)作人才的培養(yǎng)也受到了前所未有的重視。1980年，中央美術(shù)學(xué)院還開設(shè)了連環(huán)畫專業(yè)，連續(xù)招生10年。
“到了1985年以后，連環(huán)畫就開始走下坡路了。這跟當(dāng)時作品的粗制濫造有關(guān)系，還有就是改革進(jìn)入到一個新階段，國畫、油畫市場化程度增強(qiáng)，價格賣得比較高。” 沈堯伊分析說，“當(dāng)然主要原因和大眾文化轉(zhuǎn)型有關(guān)系，隨著影像技術(shù)的迅速發(fā)展，影視作品帶給觀眾的沖擊力更強(qiáng)，作為印刷文本的連環(huán)畫肯定會受到?jīng)_擊。多方原因的影響下，連環(huán)畫的出版一下子就降溫了。”
畫者冷藏家熱
目前國內(nèi)從事連環(huán)畫創(chuàng)作的畫家很少，在中國美協(xié)連環(huán)畫藝委會下掛名的僅有五六十位。創(chuàng)作狀況可以說是青黃不接：過去的專職畫家如今都已年老，少有新作，年輕的卻沒有跟上來，出現(xiàn)了斷代。連環(huán)畫畫家劉曉剛說：“受市場經(jīng)濟(jì)影響，現(xiàn)在的畫家普遍看重經(jīng)濟(jì)效益。事實上，連環(huán)畫這個畫種有很大的創(chuàng)作難度，大畫家不愿意去畫，一般水平的畫家又沒有這個功力，因而只能被冷落在一旁。”國內(nèi)唯一一份連環(huán)畫期刊《連環(huán)畫報》現(xiàn)在還在辦，但是境況僅能夠維持生存，以前發(fā)行量達(dá)到了100萬份，現(xiàn)在大約只有一、兩萬。
連環(huán)畫的讀者也越來越少了。國外動漫作品充斥圖書市場，國內(nèi)的動畫書也是五花八門、眼花繚亂，提起連環(huán)畫，大多數(shù)孩子反而會覺得陌生。一些成年人倒是希望能看到小時候讀過的連環(huán)畫，“我們更希望能看到新的連環(huán)畫問世，遺憾的是，現(xiàn)在基本上沒有了，就是有再版的連環(huán)畫也非常粗糙，看不到昔日的光彩。”經(jīng)常逛書店的陳先生說。
在一片沉寂之中，連環(huán)畫收藏倒是熱了起來。上世紀(jì)90年代起，連環(huán)畫以收藏品的身份再次回到人們的視野。根據(jù)不同版本、作者、題材劃分出不同層次。目前國內(nèi)的連環(huán)畫收藏隊伍大概有幾萬人，和其他收藏隊伍不太一樣，連環(huán)畫收藏者大都是看連環(huán)畫長大的，對這些“小人書”很有感情，經(jīng)濟(jì)收益并不是很看重。
但物以稀為貴，近些年來，連環(huán)畫走上了拍賣臺，拍出了不少高價。在2008年6月舉行的連環(huán)畫精品收藏拍賣會上，以民族故事為題材的連環(huán)畫《布克奇?zhèn)鳌放某隽?680元，《水滸全傳插圖（宣紙本）》拍出6600元。還有拍出近似天價的連環(huán)畫手稿，2005年春季，程十發(fā)的一部連環(huán)畫原稿拍賣到1100萬元人民幣，沈堯伊的《地球的紅飄帶》原稿曾以1450萬元人民幣成交。沈堯伊表示，“由于連環(huán)畫是印刷品，對于手稿作者本人不太在意，編輯部也隨意丟棄，所以能夠完整保留下來的原作很少。”
“連環(huán)畫不會消失”
“連環(huán)畫不可能像過去一樣獨霸一方，但至少還有生存的空間，因為無論如何影像不能完全取代印刷品讀物。” 沈堯伊說，“連環(huán)畫是文學(xué)和繪畫的結(jié)合體，是全方位、多層次的繪畫藝術(shù)的體現(xiàn)，這種優(yōu)勢是單幅畫作不具備的。而且它可以根據(jù)作者、作品的不同需求進(jìn)行創(chuàng)作，從這個角度看，連環(huán)畫永遠(yuǎn)不會消失。”
毋庸置疑，無論在題材上還是技術(shù)上，手繪而成的連環(huán)畫都已經(jīng)落伍，如果不吸納新的創(chuàng)作元素，生存道路將會越來越窄。山東美術(shù)出版社副社長王經(jīng)春認(rèn)為，與流行的卡通類出版物相比，傳統(tǒng)連環(huán)畫在資訊快捷和想象力的發(fā)揮上或許力所不及，但就藝術(shù)性和文學(xué)性的珠聯(lián)璧合上則遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝出一籌，特別是連環(huán)畫獨一無二的藝術(shù)特色，既包容了我國傳統(tǒng)美術(shù)的精華，也結(jié)合了當(dāng)代美術(shù)的發(fā)展。可惜的是探索的腳步如今向前邁得不大，甚至停滯了許多年。現(xiàn)在需要做的工作是選好題材，組織優(yōu)秀的美術(shù)家，結(jié)合出版業(yè)的發(fā)展潮流，對連環(huán)畫來一個“脫胎換骨”，讓它形式上有時代感，內(nèi)容上有吸引人的題材，特別是要在藝術(shù)上精益求精，這樣連環(huán)畫才會走出一條新路。
翻開幾十年前的“小人書”，生動的人物形象、簡潔的敘事語言、親切的故事情節(jié)立刻產(chǎn)生了巨大的吸引力，一如從前那樣有活力。連環(huán)畫作為美術(shù)創(chuàng)作，是最貼近社會生活的一種形式，也必定是大眾需要的。我們希望并期待，連環(huán)畫能夠找到合適的發(fā)展模式，突出重圍，重新煥發(fā)生機(jī)。
