圖1:烤蝦梁纓2006年作
圖2:花園梁纓2006年作
編者按:
黃胄先生(1925—1997)是我國(guó)著名的國(guó)畫(huà)大家,曾任第六、七屆全國(guó)政協(xié)委員,第八屆全國(guó)政協(xié)常委。他和夫人鄭聞慧對(duì)女兒梁纓藝術(shù)才華的培養(yǎng),不用說(shuō)教,而是用身教。讀這篇文章,可以讓我們從中獲得許多感悟。
文/鄭聞慧
梁纓是我和黃胄的小女兒。她生下來(lái)的年代,多半都是在搞階級(jí)斗爭(zhēng),在她剛懂事時(shí)不是黃胄要外出“當(dāng)兵”,就是我到山西搞“四清”。我們倆誰(shuí)也沒(méi)有意識(shí)到在繪畫(huà)方面給她以培養(yǎng)和幫助。
1966年梁纓才五歲,中國(guó)開(kāi)始了“文革”,黃胄被迫擱筆,并遷放外地。我一個(gè)人得養(yǎng)活她和她兩個(gè)哥哥,只能讓他們跟著我到河南團(tuán)中央的“五七”干校。把他們安排在和當(dāng)?shù)剞r(nóng)家子弟一個(gè)學(xué)校里學(xué)習(xí)語(yǔ)文和算術(shù),這是最好的選擇。那時(shí)在中國(guó)大地籠罩著一種氣氛,誰(shuí)要搞科學(xué)和藝術(shù),就是想要搞修正主義。所謂上學(xué),也是有一搭沒(méi)一搭的,可以這么說(shuō),基本上是在野地里“玩”。因此她在那兒和她的小伙伴們學(xué)會(huì)了游泳、放鴨子、打青草、割麥子、捉蟋蟀、拈蜻蜓,還有捅螞蟻窩。有一天我發(fā)現(xiàn)她在地上以石頭片畫(huà)畫(huà)兒,畫(huà)的是她和農(nóng)工的孩子們奔跑捕蜻蜓,我突然覺(jué)得這個(gè)孩子是具有繪畫(huà)天分的。但那個(gè)時(shí)候,我們除了在墻報(bào)上畫(huà)點(diǎn)紅旗,大拳頭寫(xiě)點(diǎn)美術(shù)字,花里胡哨的口號(hào)之外,誰(shuí)要真的拿起畫(huà)筆畫(huà)點(diǎn)什么,就要挨批評(píng),說(shuō)是要搞“復(fù)辟”,所以對(duì)于她畫(huà)與不畫(huà),也就沒(méi)有理會(huì)。
1972年,她的父親黃胄又能拿起筆畫(huà)畫(huà)了,她獨(dú)自到她父親的身邊讀書(shū);下課后,父親要她為他作模特,為他磨墨,翻找參考資料。這才使她真正地接觸了繪畫(huà)。此時(shí),她父親也發(fā)現(xiàn)她在繪畫(huà)上可能有一定的才華,但是黃胄本人對(duì)于畫(huà)一直有個(gè)信念就是:生活是藝術(shù)創(chuàng)作的唯一源泉。所以也沒(méi)有強(qiáng)求她進(jìn)行繪畫(huà)的基礎(chǔ)課訓(xùn)練。
1979年,黃胄的病有了好轉(zhuǎn),他帶著梁纓到祖國(guó)的西北邊陲——新疆生活、速寫(xiě)。黃胄的用功帶動(dòng)了他的女兒,天一亮梁纓就出現(xiàn)在烏魯木齊的集市上,喀什清真寺廣場(chǎng)中,用炭鉛筆迅速記錄她感興趣的人和事,直到1980年春天。這大半年行程萬(wàn)里的天山南北旅行寫(xiě)生,對(duì)梁纓繪畫(huà)歷程奠定了一定的基礎(chǔ)。
1980年—1981年她又隨她的父親到蘇州,沿太湖到杭州,再到黃山。在秀麗的江南一帶寫(xiě)生,一路上聆聽(tīng)她父親對(duì)她談?wù)撝袊?guó)傳統(tǒng)方面的繪畫(huà)理論,告訴她繪畫(huà)是要靠勤奮的。
美麗的黃山,到處都是畫(huà),她滿山遍野地去畫(huà)。畫(huà)畫(huà)回來(lái)就給她父親喋喋不休地述說(shuō)每天的見(jiàn)聞和心得,她的速寫(xiě)竟然乍看起來(lái)和黃胄差不多了,特別是松樹(shù)畫(huà)得很有氣勢(shì)。從此梁纓從事繪畫(huà)事業(yè)已成為定局。她到廣州美院學(xué)習(xí)基礎(chǔ)課,又隨學(xué)校到了祖國(guó)西南幾個(gè)省,做社會(huì)調(diào)查和寫(xiě)生,這對(duì)于她都是有益的。
德國(guó)漢堡美術(shù)學(xué)院向世界各地招生,梁纓寄出了她的速寫(xiě)和在敦煌臨摹的壁畫(huà),贏得了校方面試的機(jī)會(huì)。1983年秋天,她22歲,告別了父母,到我們不熟悉的地方,接受另一種藝術(shù)理論和藝術(shù)實(shí)踐的熏陶;在漢堡美術(shù)學(xué)院取得了碩士學(xué)位。她所學(xué)的那一套,我們并不喜歡,但黃胄和我一直沒(méi)有和她爭(zhēng)論,因?yàn)槲覀兿肴绻且粋€(gè)懶惰的人,她完全可以隨著她父親的模式,依樣畫(huà)葫蘆地畫(huà),會(huì)更快更容易地為同業(yè)人士理解,讓社會(huì)所接受。這樣做取得成功可能更容易和輕松一些,因此她出國(guó)前已經(jīng)畫(huà)得很像她父親的畫(huà)了。選擇現(xiàn)在這種畫(huà)法,從我們家到她自己恐怕都有一些離經(jīng)叛道之嫌,而且對(duì)于她,在藝術(shù)方面的攀登就難多了。然而,她是用她的心靈感受在創(chuàng)作,沒(méi)有吃她父親,像我幼時(shí),我的祖母為我咀嚼過(guò)再喂我的飯一樣。這是她最難得的一點(diǎn),她具有做學(xué)問(wèn)的勇氣。
我認(rèn)為,她的畫(huà)在描寫(xiě)自我,和她父親“重教化”,想以其作品起到教育作用不一樣。但是如果你認(rèn)真對(duì)她的作品進(jìn)行思考和探討,你可以發(fā)現(xiàn)她仍然畫(huà)的是她自己生活的感受和對(duì)以往的回憶。比如“別看你鬧得歡,小心以后拉清單”這是她在八歲時(shí),看完電影《小兵張嘎》后,孩子們到處說(shuō)的句子;《馬蜂和烏龜斗》是他們?cè)诤幽稀拔迤摺备尚:托∨笥讶?lè)見(jiàn)過(guò)的,并以這些說(shuō)明生活中的一點(diǎn)哲理。人們也不難看出不管是她的油畫(huà)還是版畫(huà)、水墨畫(huà),她還是用著中國(guó)的筆墨技法和日本浮世繪版畫(huà)的表現(xiàn)方法。她筆下的《荷》、《女人和狗》,這些畫(huà)在用筆用墨上都相當(dāng)潑辣;《女人和狗》,則吸收了日本浮世繪的精髓,她沒(méi)有像現(xiàn)在流行的表現(xiàn)派畫(huà)家們著力于變形和顏色的分布、組織畫(huà)面,而是真真實(shí)實(shí)以她平常人的心態(tài),述說(shuō)她對(duì)人生產(chǎn)生的一些靈感。她父親黃胄臨終前對(duì)她說(shuō)過(guò),繪畫(huà)是一種語(yǔ)言,只能表示你自己理解事物的某一個(gè)側(cè)面,要想豐富你的表現(xiàn)手法,就得讀很多文、史、哲多方面的書(shū)籍,這無(wú)疑是對(duì)女兒離他的經(jīng)叛他的道的肯定和告誡。 |