由藝術(shù)家徐冰執(zhí)導(dǎo),詩(shī)人翟永明擔(dān)任編劇的華語(yǔ)影片《蜻蜓之眼》入圍第70屆洛迦諾電影節(jié)主競(jìng)賽單元,并于2017年8月12日在瑞士洛迦諾獲得費(fèi)比西獎(jiǎng)(國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng))一等獎(jiǎng)、天主教人道主義獎(jiǎng)特別提及獎(jiǎng)、青少年評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。瑞士洛迦諾電影屬于世界四大A類電影節(jié)之一,極具電影學(xué)術(shù)界的信譽(yù)度,被稱為美學(xué)最先鋒電影節(jié)。
這部被《銀幕》評(píng)為在洛迦諾國(guó)際電影節(jié)今年最受關(guān)注10部影片之一的電影,素材全部來(lái)自公共渠道監(jiān)控鏡頭拍攝的數(shù)萬(wàn)小時(shí)錄像,是中國(guó)影史上首部沒有專業(yè)演員,同時(shí)沒有攝影師的劇情長(zhǎng)片。影片講述女孩蜻蜓與技術(shù)男柯凡之間奇異、曲折的情感故事,并觸及到整容、變性、身份認(rèn)同及性別歧視等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。以下是“鳳凰藝術(shù)”為您帶來(lái)的相關(guān)報(bào)道,以及國(guó)際著名影評(píng)人路易吉·洛卡特里和盧卡·扎諾維羅所撰寫的精彩影評(píng)賞析。
如果有一部影片的主題,是圍繞女孩和男孩的情感展開,還涉及整容、變性、身份認(rèn)同及性別歧視等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,那么,對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),這最多只是一部也許會(huì)還不錯(cuò)的現(xiàn)實(shí)題材影片。但當(dāng)其中的一切鏡頭都是由公共領(lǐng)域的監(jiān)控錄像,甚至是行車記錄儀或其它已經(jīng)進(jìn)入私人領(lǐng)域的監(jiān)控組成時(shí),一切故事都變得真假難辨,觀看的對(duì)象及觀看本身,都成為了一種讓人警惕與恐怖的對(duì)象。
▲徐冰和翟永明,剪輯師馬修,張文超在洛迦諾電影節(jié)
▲《蜻蜓之眼》洛迦諾電影節(jié)新聞發(fā)布會(huì)
這部電影以一個(gè)名叫蜻蜓的、經(jīng)常進(jìn)行整容手術(shù)的女主角為中心,并基于社會(huì)知名案件而架構(gòu)而成——丈夫在整容妻子生下一個(gè)面目丑陋的孩子后,起訴離婚;徐冰及其團(tuán)隊(duì)據(jù)收集到的材料,創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)情節(jié),然后他們搜索更多的材料來(lái)匹配,發(fā)展出各種充滿起伏的情節(jié)與故事。從影片開始時(shí)在全部中國(guó)電影院都可以看到的“公映許可證”龍標(biāo)畫面,到最終的結(jié)尾,這部名為《蜻蜓之眼》的電影全部素材都來(lái)自數(shù)萬(wàn)小時(shí)的監(jiān)控錄像,同時(shí)在時(shí)間上遵守著一般電影長(zhǎng)度的90分鐘。換句話說(shuō),《蜻蜓之眼》的立足點(diǎn)當(dāng)然是一部電影,但在這里,沒有演員,也沒有攝像師;或者說(shuō),每一個(gè)中國(guó)人都變成了演員,遍布世界的千萬(wàn)個(gè)攝像頭都是攝影師。
我們的工作室一個(gè)房間在剪輯,后面一個(gè)房間20臺(tái)計(jì)算機(jī)一直在下載監(jiān)控錄像,場(chǎng)面可以說(shuō)很科幻。我們有種感覺,這個(gè)的工作室好像跟全中國(guó)聯(lián)系在一起,我們隨時(shí)看到有意思的畫面就會(huì)下載下來(lái),看有沒有可能補(bǔ)充進(jìn)影片當(dāng)中,能不能和故事發(fā)生關(guān)聯(lián)。
在此部影片制作完成并獲獎(jiǎng)以來(lái),諸多評(píng)論直指英國(guó)左翼作家喬治·奧威爾于1949年出版的長(zhǎng)篇政治小說(shuō)《1984》,以及1998年的電影《楚門的世界》,甚至有文章以“徐冰在看著你”為題撰寫報(bào)道。而據(jù)全球信息公司IHS Technology統(tǒng)計(jì),2014年專業(yè)安裝視頻監(jiān)控?cái)z像機(jī)的業(yè)務(wù)遍及全球,其中65%在亞洲。徐冰認(rèn)為:
這將整個(gè)世界變成一個(gè)不斷被現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)控的巨大舞臺(tái),我覺得這個(gè)項(xiàng)目最有趣的是它尋求一種與這種新型文明相匹配的工作和創(chuàng)造方式。我們的團(tuán)隊(duì)沒有攝影師,但中國(guó)和全球的所有24小時(shí)監(jiān)控?cái)z像機(jī)都為我們工作。這是現(xiàn)在的一種方法,但也預(yù)示著未來(lái)的藝術(shù)手法。
無(wú)論是創(chuàng)作還是觀看這部影片,距離感與邊界感始終是超脫故事情節(jié)本身、揮之不去的“陰影”,甚至?xí)層^者產(chǎn)生不適,但這又恰好印證了固有的價(jià)值觀與方法論難以匹配如今的社會(huì)面貌與生存狀態(tài)。影片“構(gòu)成了一個(gè)從現(xiàn)實(shí)看似無(wú)關(guān)的片段的敘述,揭示了肉眼看不到的東西。最重要的是,這部電影提醒我們,即使在我們最親密的時(shí)刻,我們也被關(guān)注”。在徐冰看來(lái),無(wú)處不在的監(jiān)控系統(tǒng)是一種真正的散點(diǎn)透視,改變了人類的歷史觀和視角,而監(jiān)控的發(fā)展,已經(jīng)可以把一個(gè)事件或某人的某段行為過(guò)程串聯(lián)起來(lái)。于是,如果監(jiān)控影像能夠完成一個(gè)相對(duì)復(fù)雜的敘事,那它就說(shuō)明了監(jiān)控影像和我們今天的人的關(guān)系。
國(guó)際影評(píng)精選
中國(guó)電影《蜻蜓之眼》絕對(duì)出乎你的意料:評(píng)選中的一個(gè)驚喜
路易吉·洛卡特里(西班牙)
這部電影描述起來(lái)可能顯得有些瘋狂,甚至太過(guò)概念化以至于無(wú)法理解,然而它卻成功了。視覺藝術(shù)家徐冰收集了大量監(jiān)控?cái)z像頭拍下的視頻畫面,通過(guò)篩選和剪輯等加工,從中串聯(lián)出了一個(gè)完整的故事。故事講述一個(gè)女孩從修行的寺院返回塵世,后來(lái)卻經(jīng)歷了非常深刻的變化。劇情逆轉(zhuǎn)超乎想象。這本可以是一部完全虛構(gòu)的作品,但事實(shí)并非如此。這部作品是本次評(píng)選的亮點(diǎn)之一,電影進(jìn)一步打破了現(xiàn)實(shí)電影與虛構(gòu)電影的界限。
▲影片《蜻蜓之眼》中采用公開的實(shí)時(shí)在線視頻作為素材
徐冰是誰(shuí)?他從哪兒來(lái),做了什么我們也不是很清楚,電影節(jié)提供的個(gè)人履歷讓我們了解到他是一位視覺藝術(shù)家,已經(jīng)習(xí)慣于參加各大國(guó)際雙年展、藝術(shù)中心、博物館等展覽。然而這部電影,完全沒有違背作者的身份與過(guò)往作品,而且反而還見證了新的進(jìn)展,出人意料地躋身進(jìn)入了競(jìng)賽單元——最具代表性的作品行列——此次評(píng)選過(guò)程非常艱辛,甚至有些抵觸故事性作品。我并不是說(shuō)這些故事很有吸引力,但故事說(shuō)白了就是描寫和情節(jié)。《蜻蜓之眼》這種制作方式無(wú)論如何也是很抽象的,有很高的智性風(fēng)險(xiǎn)。幸運(yùn)的是電影的開篇便進(jìn)行了長(zhǎng)長(zhǎng)的清晰的解釋(當(dāng)然了,解釋需要的時(shí)候就要出現(xiàn),不像某些高端電影生怕添加解說(shuō)字幕就會(huì)低人一等,于是便拒絕給你提供任何有用信息,讓你徒勞地掙扎尋找任何蛛絲馬跡)。
▲藝術(shù)家徐冰在電影節(jié)現(xiàn)場(chǎng)
▲翟永明在電影節(jié)現(xiàn)場(chǎng)
因此,徐冰讓我們了解到,他從很多年前就一直試圖利用監(jiān)控?cái)z像頭記錄下的各種片段影像來(lái)拼接成一部電影——如今監(jiān)控?cái)z像已經(jīng)遍布中國(guó)大大小小每一個(gè)角落,成為了中國(guó)現(xiàn)代城市的一種標(biāo)志。但這樣的方式一開始存在著獲取材料、征求許可等難題,直到后來(lái)大量視頻被上傳到網(wǎng)絡(luò),徐冰終于能夠?qū)崿F(xiàn)這一設(shè)想了。他其實(shí)本可以滿足于制作一部純粹拼接剪輯的電影,僅僅依靠畫面的接續(xù)來(lái)傳達(dá)意義與觀點(diǎn)。然而他卻選擇了另一條更加艱險(xiǎn)卻也更加有趣的道路,就我所知來(lái)講,還未曾有人開創(chuàng)此先河(如果有,請(qǐng)告訴我,謝謝)。這就意味著要通過(guò)對(duì)視頻片段精心的篩選與拼接來(lái)構(gòu)筑起一部完整的故事。故事要有一個(gè)主角、一種戲劇手法,還要有轉(zhuǎn)折與劇情的跌宕起伏。然而令人難以置信的是,他竟然成功了。這種設(shè)計(jì)的神奇之處在于人們幾乎感覺不到其中的智慧。這是當(dāng)然,人們?cè)谟^看這部電影時(shí)就像觀看困難的雜技表演、觀看那死亡之跳一樣。大家都被這項(xiàng)工程的大膽與其突破不可能之極限的困難程度所折服。由此引發(fā)觀眾的一種雙重目光:既是參與(向著故事與人物),又是分離,是純粹的觀察與凝視(電影設(shè)置的語(yǔ)言與敘述的挑戰(zhàn))。這樣的雙重性在各個(gè)方面都帶來(lái)了一些不可避免的視覺與感官錯(cuò)覺。
▲《蜻蜓之眼》中的寺廟場(chǎng)景
電影由內(nèi)陸某個(gè)省份的寺院畫面切入。一位年輕的修行者被即將到來(lái)的寺院翻修與擴(kuò)建攪得心煩意亂:“風(fēng)水會(huì)被破壞的!”她向老尼姑抱怨道。她明白,這個(gè)地方不再適合她了,到了她返歸塵世紛擾、用現(xiàn)實(shí)丈量自己、感染自己的時(shí)候了。她離開了那里,接連換了許多份工作,認(rèn)識(shí)了一個(gè)愛上她的好男孩。每個(gè)人都會(huì)遇到同樣的事情,直到她重新輪回,某種程度上重生,作為網(wǎng)紅用上了新名字——我不會(huì)多透露。我只能說(shuō)她的發(fā)展相當(dāng)驚人——向視覺藝術(shù)家徐冰致敬,他在故事敘述控制上也能力非凡——與佩德羅·阿爾莫多瓦爾的《吾棲之膚》有幾分(只有幾分)相似。與此同時(shí),表現(xiàn)城市瘋狂、游樂園、自然災(zāi)害、溺亡、重大道路交通事故、巨型商業(yè)購(gòu)物中心、飯店等的視頻片段不斷閃過(guò)。那種美是客觀的、無(wú)聲的、催眠般的,似乎與現(xiàn)實(shí)平行,是那些技術(shù)化的、冷酷無(wú)情又毫無(wú)偏袒的監(jiān)控?cái)z像之眼所抓拍下的畫面(我向來(lái)被此吸引)。徐冰經(jīng)常設(shè)置一些停頓,放緩敘事的步伐,一切停止、凝視,讓最鮮活的片段沖出屏幕,釋放它們不可察覺的幻影,或是電子眼隨機(jī)收集起來(lái)的純粹的美感。天然小姑娘這個(gè)主角只是混雜視頻的產(chǎn)物,都是攝像頭從遠(yuǎn)處拍下的不同女人,只有經(jīng)過(guò)耐心的編輯才最終創(chuàng)造出人物不變的幻覺。還有持續(xù)的對(duì)話配置工作,在原有基礎(chǔ)上二次創(chuàng)作,但又完美地配合上了挑選來(lái)的畫面。徐冰在改寫口吻上也是別出心裁,甚至能夠切換不同體裁,從黑白電影的情節(jié)片轉(zhuǎn)為心理驚悚片。不過(guò),和大多中國(guó)電影一樣,它要占領(lǐng)的市場(chǎng)是中國(guó)的大熒幕,而這里充滿著驚人的、焦躁的生機(jī),人們永遠(yuǎn)不會(huì)停止觀察。
蜻蜓之眼:熱情與老大哥
盧卡·扎諾維羅(意大利)
平均來(lái)講,我們正常一天要被安保監(jiān)控?cái)z像頭抓拍超過(guò)300次。這樣一個(gè)由千萬(wàn)只眼睛組成的不眠不休又不可避免的“老大哥”,成為了中國(guó)藝術(shù)家徐冰(其個(gè)人作品曾在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館、大都會(huì)藝術(shù)博物館、大英博物館和威尼斯雙年展進(jìn)行展出)創(chuàng)作他的第一部電影作品《蜻蜓之眼》的素材,完成了一次天才般難以置信的電影技巧與敘述實(shí)驗(yàn)。
徐冰運(yùn)用的素材,絕大部分來(lái)源于中國(guó)境內(nèi)監(jiān)控?cái)z像頭拍下的無(wú)窮無(wú)盡的視頻片段,他講述的故事,則是年輕人柯凡對(duì)同齡女子蜻蜓表達(dá)出的極端的愛意與向往。
為了蜻蜓而入獄的柯凡與蜻蜓失去聯(lián)系,刑滿后他決定傾盡余生(或許還加上些別的什么)來(lái)重新找回蜻蜓,并與她共同生活。但蜻蜓對(duì)自己只能打些零工的生活不滿,于是改換了姓名身份,重塑自己,以“蕭蕭”為名,成為了一名網(wǎng)紅。
“你們即將看到的是一部沒有攝影師也沒有演員參與的電影?!毙毂诼邋戎Z影展上,如此介紹他即將在大熒幕登場(chǎng)的這部作品。這部電影創(chuàng)意雖然瘋狂但全然真實(shí),而且絕對(duì)是一部佳作。
《蜻蜓之眼》講述了愛情荒誕又深刻的發(fā)展,充斥著怪誕的東方風(fēng)格,通過(guò)不同地區(qū)、各式人物生活的視頻,剪輯、展現(xiàn)他創(chuàng)造的角色。雖然人物與空間環(huán)境總在變化,但看上去始終又似乎一直是角色本人。
有些時(shí)間較早的監(jiān)控畫面,清晰度很低,但這些畫面配合著專門的旁白,人物的展現(xiàn)就被完美地模擬為“真實(shí)”的存在,成功的引起觀者的認(rèn)同感,使柯凡與蜻蜓的形象,在千種面孔(或根本沒有一張面孔)中,得到合理的實(shí)現(xiàn)。
僅是《蜻蜓之眼》的核心設(shè)計(jì)與想法,就足夠令其成為一部必看之作。既是為了領(lǐng)略導(dǎo)演和剪輯的智慧與技法(當(dāng)然還包括前期搜尋視頻的瘋狂工作),也是為了進(jìn)一步分析和反思那些時(shí)刻將我們暴露無(wú)遺的監(jiān)控系統(tǒng)。而反過(guò)來(lái),我們又意識(shí)到,其實(shí)我們都是愛好偷窺的奴隸,我們喜歡觀察大大小小的故事情節(jié)、觀察正常或非常的瞬間,觀察日?,嵤潞腕@悚慘劇。
作者在一段看似既具象又抽象的、隨處可見的愛情故事中(但你們要相信其結(jié)局十分震撼),又將我們生生拉到了人類偷窺天性的面前,讓我們審視這個(gè)一直拒絕,但又清楚地意識(shí)到其存在的一面,否則這根偷窺的天線,只有在我們看著故事發(fā)生在別人身上、我們自己則抓著爆米花觀賞的時(shí)候,才會(huì)悄悄豎起。
影片信息
▲影片《蜻蜓之眼》官方海報(bào)
徐冰電影作品—— 《蜻蜓之眼》
第70屆瑞士洛迦諾電影節(jié)主競(jìng)賽單元
獲費(fèi)比西獎(jiǎng)(國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng))一等獎(jiǎng)、天主教人道主義獎(jiǎng)特別提及獎(jiǎng)、青少年評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)等
出品人:徐冰
制片人:徐冰、翟永明、馬修
導(dǎo)演:徐冰
編劇:翟永明、張撼依
剪輯:馬修、張文超
原創(chuàng)音樂:半野喜弘
聲音指導(dǎo):李丹楓