乘坐紅色雙層巴士,幾乎是所有在倫敦的旅人們必做的一件事。但與其在那少得可憐的幾條觀光路線上排長龍,還不如去倫敦運輸博物館親見服役超過50年的紅色“老兵”呢。
運輸博物館自帶“金字招牌”本文圖均為 TammyLi圖在游覽運輸博物館之前,我猜想它不過就是個乏味的大車庫:巴士、出租車、有軌電車、無軌電車、火車頭和地鐵車廂,這些象征著現(xiàn)代文明的交通工具被機械地擺在那兒,就和石頭一樣生硬而冰冷。然而實際情況卻有些出乎意料,因為它們都“活”了,在精密的電腦程序控制下,運行有序。我可以通過觸摸屏和它們“交流”,甚至象個愛打電玩的孩子一樣借助模擬器來駕駛一列火車,過一把當(dāng)列車長的癮。博物館的總監(jiān)山姆·姆林斯告訴我,如今的館藏已是翻新之前的三倍多,而遙想1920年代建館之初,當(dāng)時的藏品不過是兩輛馬車巴士和一輛早期的機械巴士。 俯瞰一樓展廳早期的雙層紅色大巴令博物館煥然一新的,不僅是給老舊的“車輪”植入人工智能,還有那些介入了概念藝術(shù)元素的多媒體裝置,比如充滿了氖氣的紅色巨型“世界城市”裝置,佐以不間斷播放的人們在倫敦、巴黎、上海等城市的地鐵出出入入的視頻錄象。這令這個在鋼鐵和玻璃組織籠罩下的溫室空間,顯得很“后現(xiàn)代”,讓人很難去想像博物館的前身曾是維多利亞時代的一個花卉市場。 然而,這些新舊技術(shù)的交錯并未對博物館的主題施與專制,還有一部分空間留給了歷史和人文:1900年的倫敦擁有15條鐵路干線,堪稱當(dāng)時的世界之最,但也有10萬窮人因此而流離失所。這些有反思意味的信息從豐富的照片和漫畫上流露而出。 大都會線最老的地鐵車廂,從光線的強弱到座椅靠背的布料都一絲不茍地以史料為參照“世界上第一條地鐵出現(xiàn)在倫敦”,姆林斯毫不掩飾自己的自豪,因為這是倫敦人的驕傲——大都會線(Metropolitan Line)。他特意帶我去參觀保留下來的一節(jié)地鐵車廂,運輸博物館里最珍貴的藏品之一。為了精確再現(xiàn)彼時的情景,從光線的強弱到座椅靠背的布料都一絲不茍地以史料為參照,甚至還有身著1860年代服飾的乘客——當(dāng)然都是蠟人。姆林斯指著一位正拿著記事本在速寫的紳士,對我說:“看,那就是我。”原來那個蠟像的臉倒模自他。有趣的是,這些在地下奔跑的“怪物”在問世之處并不太受保守的倫敦人的歡迎,直到很久以后人們才逐漸習(xí)慣走入暗魖魖的地下搭乘“公共交通”。 博物館保存的地鐵標(biāo)志和站牌游程的最后,是被人們譽為“博物館皇冠上的珍珠”的1931年的倫敦地鐵地圖,而他的創(chuàng)作者哈里·貝克當(dāng)時的報酬只是5枚幾內(nèi)亞金幣。如今,這幅地圖可是價值不菲,在其一旁還有超現(xiàn)實畫派代表人物曼·雷創(chuàng)作于1938年的一幅倫敦地鐵海報。但最讓我產(chǎn)生視覺刺激的,還是一個叫做“連接”的巨型實時動態(tài)監(jiān)控裝置,透過它,倫敦中心區(qū)每一個主要路口此時此刻的交通動態(tài),盡在眼前,還有什么能比這更真切地具象倫敦獨特的城市節(jié)奏。