洛杉磯郡立藝術(shù)博物館正在展出的“夏加爾:舞臺幻想”中展出了藝術(shù)家馬克·夏加爾在戲劇舞臺藝術(shù)方面的作品,以他在1940至1970年間設(shè)計的4場芭蕾及歌劇的場景和道具為主。
洛杉磯郡立藝術(shù)博物館(Los Angeles County Museum of Art)正在展出的“夏加爾:舞臺幻想”(Chagall: Fantasies for the Stage)中展出了藝術(shù)家馬克·夏加爾(Marc Chagall)在戲劇舞臺藝術(shù)方面的作品,以他在1940至1970年間設(shè)計的4場芭蕾及歌劇的場景和道具為主,其中很多藏品是自演出謝幕以來第一次向公眾展出,十分珍貴。
1920年左右的夏加爾
以田園歌般的畫作所著稱的夏加爾不僅是個高產(chǎn)的畫家,其作品范圍還包括鑲嵌畫、舞臺設(shè)計、服裝設(shè)計等。夏加爾很喜歡將自己對角色和故事的理解融入其他設(shè)計中,這也是他與劇院和舞臺合作的激情所在:他在畫布上創(chuàng)作的夢境得以在舞者身上成真。據(jù)展覽介紹,在劇目《火鳥》(Firebird)中,夏加爾用真正天堂鳥的羽毛點綴舞者瑪科娃的戲服,并在她的皮膚上用特制的顏料彩繪,再涂上油脂和金粉。當(dāng)瑪科娃起舞時,她是一只浴火重生的天堂鳥:肢體隨著動作反射出不同的色澤,就和真正的鳥兒翅膀一樣在陽光里熠熠生輝。
“夏加爾:舞臺幻想”展覽現(xiàn)場,圖中為夏加爾為《火鳥》設(shè)計的服裝
夏加爾的創(chuàng)作離奇又詩意、風(fēng)格老練又充滿童趣,“超現(xiàn)實派”一詞就是為形容他的作品而被創(chuàng)造出來。他一生顛沛流離,但在創(chuàng)作中質(zhì)樸純真,并深情地沉迷于猶太教傳統(tǒng)。
1887年,夏加爾出生在沙俄的維捷布斯克(現(xiàn)白俄羅斯東北部)。小鎮(zhèn)上超過半數(shù)的居民都是猶太人,大多數(shù)在手工業(yè)小作坊勞作,這里生產(chǎn)的衣物家具和農(nóng)業(yè)用具銷往俄國各地。由于當(dāng)時俄國法法律對猶太人的從業(yè)和居住地有嚴格的限制,猶太人逐漸形成了自己的聚集地,由猶太人自發(fā)設(shè)立管理的宗教學(xué)校、教會和市集在東歐的各個猶太人社群蓬勃發(fā)展,維捷布斯克就是這樣一個城鎮(zhèn)。
維捷布斯克的夏加爾藝術(shù)中心
夏加爾家是鎮(zhèn)上最普通的中下層勞動者:父親給魚店做體力活,母親靠販賣日用品品補貼家用。即便并不出自富裕階層,夫妻倆憑借自己的勞動創(chuàng)造了力所能及最好的成長環(huán)境。
父親不論寒暑都在清晨六點起床,先去猶太教會禱告,然后去店里搬運鯡魚,這樣的艱苦勞動能換得每月20盧布的薪酬。雖不多,但也高過當(dāng)時沙俄農(nóng)民的平均收入,足以讓這個有9個孩子的家庭溫飽無憂。夏加爾在自傳中寫道,“我們的餐桌上總能看到黃油和奶酪,抹了黃油的面包像是我童年的永恒符號,從未離開過孩子的小手”。作為9個孩子中的長子,早熟的夏加爾從小便對父母的辛勞感觸頗深,俄國的猶太動者也是他日后作品中反復(fù)出現(xiàn)的主題。
夏加爾《一勺牛奶》,1912年
他在巴黎的早期作品《一勺牛奶》(the Spoonful of Milk,1912)中描述了這個忙碌猶太家人的日常一景:在壁爐溫暖的火光中,父親似乎是剛結(jié)束了一天的苦活回到家,在桌前半依半坐、疲態(tài)盡顯。他的眼睛垂下來,也許是在讀手中的書頁,也許是被別的吸引了注意力——他賢惠的妻子正將一勺熱牛奶舉到他的唇邊。
在這幅早期作品中,夏加爾運用色彩的驚人天賦已經(jīng)顯露:穿著暗色工服的父親占據(jù)了畫面的中間位置,母親裙擺上大片的粉紅色則平衡了畫面的整體色調(diào),溫柔地包裹著以一人之力支持全家經(jīng)濟的父親形象。父親的猶太發(fā)卷、胡子和手中正在翻閱的書本(很有可能是宗教典籍)都暗示了這家人是虔誠的猶太教徒。父母是夏加爾作品中勤懇虔誠的猶太勞動者的典范,也是他對猶太人身份認同的初始。
和很多猶太家庭一樣,夏加爾的父母雖自身教育程度不高,但對孩子的教育十分重視。因為俄國禁止猶太學(xué)生就讀普通的高中和大學(xué),夏加爾13歲便被送進猶太學(xué)校學(xué)習(xí)圣經(jīng)和希伯來語,為今后成為拉比做準備。但這并不能阻止母親將長子送進正規(guī)學(xué)校的決心,她直接找到當(dāng)?shù)刂袑W(xué)的校長,拿出了50盧布作為賄賂,為了讓夏加爾可以和普通的俄國孩子一起接受教育。
在中學(xué),夏加爾發(fā)現(xiàn)他最喜歡的不是文化知識而是繪畫。父母雖對這一“不切實際”的愛好并不理解,但最后也同意他進入當(dāng)?shù)氐拿佬g(shù)學(xué)校。
萊昂·巴克斯特《自畫像》,1893年
過了幾年,夏加爾來到圣彼得堡繼續(xù)學(xué)習(xí)繪畫,師從萊昂·巴克斯特(Leon Bakst)。后者在年輕的夏加爾眼里是猶太人的成功典范:巴克斯特不僅是多產(chǎn)的畫家、裝飾藝術(shù)家,還擅長舞美設(shè)計——多年后在莫斯科和紐約,夏加爾在巴克斯特這里學(xué)到的技巧將幫助他開拓新的事業(yè)。
想要做畫家的人,還有什么別的去處?20世紀初,對于每一個充滿熱情和夢想的年輕畫家來說,所有的道路都指向一個終點——巴黎。
夏加爾《我與村莊》,1911
巴黎高高在上,這個從俄國小城來的23歲年輕人敬畏地走過圣母院和盧浮宮、路過塞納河上的人群,蒙馬特的藝術(shù)家們高談闊論,他卻一句法語也不懂。他在巴黎陷入了深深的孤獨,不論白天黑夜,思緒都止不住地回到靜謐安詳?shù)木S捷布斯克。根植在他靈魂深處的故鄉(xiāng)在巴黎的水土里瘋狂生長,在他的作品中得以重現(xiàn)。
夏加爾的創(chuàng)作是由內(nèi)而外的,維捷布斯克在他筆下化為百變的色彩噴薄而出,這與此時占據(jù)巴黎主流藝術(shù)的立體主義是相反的。如果說立體主義的巴黎是光芒之城,夏加爾則是從天而降的異國油彩,濃郁飽滿,讓人耳目一新。他用色大膽,作品像夢境般飽含爛漫詩意,還頗有些“獨在異鄉(xiāng)為異客”的黑色幽默——母牛夢見擠奶工,長了人臉的小貓,掉了腦袋還在喝酒的貪杯客——難怪是詩人們先喜歡上了他。
夏加爾《小提琴手》,1913
在巴黎的4年是夏加爾創(chuàng)作的黃金時期,除了之前提到的作品,這一期間夏加爾著名的創(chuàng)作還有《我和村莊》(I and the Village,1911)、 《小提琴手》(the Fiddler,1913)和《窗外巴黎》(Paris through the Window,1913)。
在這些作品中他反復(fù)探討一個異鄉(xiāng)客內(nèi)心的雙面沖突——在故鄉(xiāng)和巴黎之間、在幻想和現(xiàn)實之間、在傳統(tǒng)和創(chuàng)新之間?!段液痛迩f》用奇妙的色塊拼接出了一個立體主義的童話:有著雕塑一般綠色臉孔的男人和一只含情脈脈的羊?qū)σ?,背景是維捷布斯克的小木屋和教堂,一個背著鐮刀的男人正要去上工,卻迎上了從天倒掛而來的拉提琴的女人?!洞巴獍屠琛穭t描繪了詭魅迷人的巴黎街景:光芒四射的埃菲爾鐵塔前,夏加爾生了兩張臉孔,一面和小貓對話,一面則獨自惆悵。夏加爾善用民俗元素和顏色組合,表現(xiàn)出俄國僑民對巴黎的復(fù)雜情感。
夏加爾《窗外巴黎》
1914年,在巴黎已小有名氣的夏加爾回到了俄國,因為他戀愛了,他愛上的姑娘毫不意外的也來自維捷布斯克。貝拉是夏加爾故鄉(xiāng)之夢的繆斯:“她的沉默是我的,她的眼睛也是我的。就好像是她洞悉我的童年、我的現(xiàn)在和我的未來,她可以一眼就將我看穿”。貝拉富有的父母看不上夏加爾出身貧寒還是個畫家,他下定決心要為了她努力做一名成功的藝術(shù)家。在過去的幾年中,無論在圣彼得堡還是在巴黎,夏加爾都會去維捷布斯克探望他的戀人,這一次他回鄉(xiāng)是為了迎娶她,然后一起回巴黎。
夏加爾與貝拉
新婚燕爾的夏加爾創(chuàng)作了一系列和貝拉有關(guān)的作品,他也喜歡畫他們兩人:夏加爾開心地大笑,貝拉在天空中仙女般漂浮著,他緊緊拉住她的手;或是夏加爾抱著穿婚紗的貝拉一起乘著巨大的公雞在田野上飛奔;貝拉在廚房手里拿著花束,夏加爾飛起來吻上她吃驚的臉。這些是夏加爾創(chuàng)作生涯中最溫柔甜蜜的作品,他本想婚后返回巴黎,然而一戰(zhàn)爆發(fā),他因此滯留在俄國,一待就是8年。
夏加爾《生日》
1917年俄國革命,夏加爾同很多藝術(shù)家一樣,一開始對革命充滿了希望。他創(chuàng)立了維捷布斯克美術(shù)學(xué)院,然而蘇聯(lián)政府更青睞于可以直接用于政治宣傳的“社會主義現(xiàn)實主義”。先鋒藝術(shù)被批為“小資個人主義”,夏加爾也逐漸被邊緣化,最后被迫辭職。1923年,對俄國革命的發(fā)展十分失望的夏加爾攜妻子返回了法國,從此遠離政治、潛心創(chuàng)作。在一個反猶主義愈發(fā)盛行激進的年代,許多猶太人都迫于形勢不得不掩蓋自己的信仰和文化,夏加爾卻擁抱自己的猶太身份,并把猶太文化作為自己創(chuàng)作的靈感源泉。
與其說這出自個人勇氣,倒不如說是因為他過于投入于自己的藝術(shù)創(chuàng)作而對周圍風(fēng)起云涌的政治變化毫無察覺。1940年巴黎失守,納粹德國控制下的維希法國政府開始協(xié)助抓捕猶太人,并推出了一條條反猶主義法律規(guī)定。當(dāng)夏加爾意識到自己的危險處境時已經(jīng)太晚,他名氣太大,如果落入納粹手里兇多吉少,此時他和很多其他猶太藝術(shù)家和知識分子的出路都只剩了一條:跨過大西洋,去美國。
夏加爾《拿著托拉的拉比》,1914
1941年,戰(zhàn)火正在歐洲肆虐,法國的迅速淪陷令人震驚,蘇聯(lián)也卷入了戰(zhàn)局。在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的鼎力相助下,夏加爾夫婦帶著小女兒移居到紐約。塞納河變成了哈德遜河、埃菲爾鐵塔變成了自由女神像,夏加爾發(fā)現(xiàn)自己又一次被連根拔起,成了異鄉(xiāng)客。而這一次,雖然他一句英語也不會說,對這片新大陸充滿茫然,這里的人都知道他——他的名氣早已傳到了美國,人還未到就已經(jīng)把紐約征服了——早在他抵達美國的2年前,他就已被授予了卡耐基獎。美國人對俄國猶太文化知之甚少,巴黎的超現(xiàn)實主義對于他們來說也尚是陌生的概念,夏加爾很快在紐約和芝加哥舉辦了畫展,反響十分熱烈。
在紐約的幾年里,夏加爾雖然居住在上東區(qū),卻在工作之余經(jīng)常跑到下東區(qū)的猶太人社區(qū)。在那里他可以松一口氣,吃些原汁原味的猶太食品,讀意第緒語的小刊物——此時的他英文水平極其有限,還看不懂英文報紙。
夏加爾1942年為《阿萊科》第四幕所作,描繪了想象中的圣彼得堡
紐約芭蕾劇院欣賞夏加爾的才華,邀請他為《阿萊科》(Aleko)作舞美設(shè)計。夏加爾之前在圣彼得堡和莫斯科都對舞臺設(shè)計有所接觸,但這依然是個挑戰(zhàn)——《阿萊科》將在墨西哥城首演——怎樣將普希金的故事、柴可夫斯基的音樂和墨西哥的驕陽與花朵完美地融合在一起呢?
在墨西哥,夏加爾夫婦和瑪科娃成了好友,三人常一起探討戲服和道具的設(shè)計、作伴上市集采風(fēng),從當(dāng)?shù)氐拿袼自局袑ふ异`感。貝拉是針線活好手,因此也參與縫制了不少道具。為達到精準的著色效果,不少戲服都是先由演員穿在身上后再由夏加爾直接手繪上去。他采取了墨西哥的拼接布元素,熱烈的顏色重疊縫制在一起,瑪科娃本以扮演純情的吉賽爾形象出名,但在夏加爾的巧妙設(shè)計下變?yōu)榱藷崆槿缁鸬募焚惻?。他在小細?jié)上也動足心思:在戲服上半身、舞者心臟稍往下一點的地方,他描上了一個紅心,以暗示故事一開始便捕獲了男主人公的愛情。
夏加爾于1942年為《阿萊科》第二幕設(shè)計的小丑戲服
戰(zhàn)后,夏加爾周游了百廢俱興的歐洲,然后回到法國并在那里度過了自己的余生,直到97歲高齡都依然在創(chuàng)作。因為維捷布斯克小鎮(zhèn)大多數(shù)的建筑都是木制,夏加爾魂牽夢縈的故鄉(xiāng)并沒能在戰(zhàn)火中幸存下來。貝拉也早早離開了人世。
他走到世界盡頭,只為了回到起點——那里,木頭小屋在石子街道兩邊整齊排列,小路上積雪柔軟,女人們用碎布編織的花毯散發(fā)著冬日的香氣,他深愛的新娘貝拉打開一扇藍色的小窗。夏加爾的疆界隨著流亡的腳印延展,卻從未離開一切開始的那個小鎮(zhèn)。