位于倫敦西南郊的邱皇家植物園（The Royal Botanic Gardens, Kew），在2004年登錄聯(lián)合國(guó)教科文組織（UNESCO）的世界文化遺產(chǎn)名錄。它是18世紀(jì)英式風(fēng)景園林運(yùn)動(dòng)的搖籃，還因威“中國(guó)風(fēng)”（Chinoiserie）寶塔（The Pagoda）而聞名于世。

近期，邱園寶塔正在進(jìn)行封閉維修。意想不到的是，這個(gè)由中國(guó)公司獨(dú)家贊助的重量級(jí)文物修繕項(xiàng)目，完全不遵從所謂杜絕復(fù)建的“西方”文保理念，而是以“重新喚醒神龍”為宣傳口號(hào)，恢復(fù)打造屋頂上已消失二百多年的80只龍形塑像，高調(diào)“造假”……

本期漫記就講講這個(gè)發(fā)生在英國(guó)的“寶塔重光”故事，希望以此引發(fā)思考，對(duì)文物古跡該不該“再現(xiàn)輝煌”這個(gè)老生常談的問題，產(chǎn)生一點(diǎn)全新的理解。

邱園寶塔維修現(xiàn)場(chǎng)，施工圍擋上寫著“重新喚醒神龍”的公眾募捐口號(hào)。

1731年，威爾士親王弗雷德里克（Frederick, Prince of Wales）入主邱園（Kew Gardens）——也就是今天皇家植物園的前身。為了追尋周游世界的夢(mèng)，他在這里大興土木，動(dòng)工仿建各國(guó)風(fēng)格的建筑和廢墟。然而弗雷德里克在1751年與世長(zhǎng)辭，沒能親眼看到邱園的完工。遺孀奧古斯塔王妃（Princess Augusta）繼承了丈夫的夢(mèng)想，于1755年聘請(qǐng)著名建筑師威廉·錢伯斯作為顧問，持續(xù)打造邱園充滿異域風(fēng)情的格局。

錢伯斯畫像，1764年，作者：Frances Cotes，來(lái)源：維基百科

倫敦 V&A博物館名人堂的墻壁上，用燙金字體寫著威廉·錢伯斯爵士的名字。

錢伯斯生于瑞典斯德哥爾摩，在青年時(shí)代，他曾跟隨東印度公司的商船兩度造訪廣東，因此對(duì)中國(guó)的建筑和園林產(chǎn)生了濃厚的興趣。在當(dāng)時(shí)的歐洲建筑界，錢伯斯對(duì)中國(guó)的“熟稔”是無(wú)人匹敵的。1757年，他還專門為當(dāng)時(shí)的喬治親王，也就是日后的國(guó)王喬治三世（George III），出版了一部系統(tǒng)介紹中國(guó)風(fēng)物的專著——《中國(guó)的建筑、家具、服飾、機(jī)械及器皿之設(shè)計(jì)》（Designs of Chinese buildings, furniture, dresses, machines, and utensils）。書中所附的21頁(yè)插圖赫赫有名，它們號(hào)稱是錢伯斯在中國(guó)游歷時(shí)繪制完成。今天看來(lái)，個(gè)中景物也確實(shí)富有嶺南風(fēng)情。

《中國(guó)的建筑、家具、服飾、機(jī)械及器皿之設(shè)計(jì)》插圖之一，描繪了一座嶺南風(fēng)格的民居院落，錢伯斯別出心裁地畫了一幅“剖透視圖”，來(lái)表現(xiàn)建筑內(nèi)外的空間關(guān)系，理解不可謂不深刻。

作為喬治三世的導(dǎo)師和御用建筑師，錢伯斯最重要的設(shè)計(jì)作品之一，就是邱園寶塔。寶塔建于1761-1762年，為磚木結(jié)構(gòu)，高50米，平面呈八角形，共10層。像中國(guó)明代以來(lái)琉璃塔的標(biāo)準(zhǔn)外形一樣——它的底層是一圈寬敞的回廊，以上每層都有出檐，并隨著高度逐層變小。這樣寫實(shí)的模仿，顯然不可能沒有具體的建筑作為參照。而寶塔的層高卻錯(cuò)誤地采取了偶數(shù)，不符合中國(guó)的奇數(shù)傳統(tǒng)，如此基礎(chǔ)性錯(cuò)誤則揭示出，其設(shè)計(jì)可能并非源自實(shí)地考察。

學(xué)者推測(cè)：邱園寶塔的外形，應(yīng)該模仿自中古世界七大奇跡之一的南京大報(bào)恩寺琉璃塔。錢伯斯雖然沒有到過南京，而大報(bào)恩寺塔的形象卻經(jīng)由荷蘭商人約翰·紐霍夫（Johan Nieuhof）的畫作在歐洲流傳已久。更巧的是，紐霍夫所畫的塔，也是10層……將其與錢伯斯的設(shè)計(jì)圖進(jìn)行對(duì)比，二者的淵源關(guān)系就一目了然了。

Johan Nieuhof所畫的大報(bào)恩寺琉璃塔，1665年，來(lái)源：維基百科。

邱園寶塔的立面和剖面設(shè)計(jì)圖，現(xiàn)藏 Elizabeth G. Holahan圖書館，來(lái)源：University of Rochester, River Campus Libraries,網(wǎng)址：http://rbscp.lib.rochester.edu/4209

雖然設(shè)計(jì)有誤，邱園寶塔仍然被公認(rèn)為18世紀(jì)仿中國(guó)建筑最為精確的杰作，標(biāo)志了席卷歐洲兩個(gè)世紀(jì)的“中國(guó)風(fēng)”宮廷建筑之巔峰。寶塔落成以后，其形象被反復(fù)模仿，隨著英式風(fēng)景園林運(yùn)動(dòng)的推廣，在歐洲大陸各處的貴族庭院中生根發(fā)芽。

<img style="margin:0px; padding:0px; border: currentColor; border-image: none; width:600px; height:450px; max-height:570px; max-width:570px;" alt="1785年左右出現(xiàn)在布魯塞爾拉肯公爵花園中的中國(guó)寶塔，現(xiàn)已不存。來(lái)源：Laeken, Un chateau de l" src="http://image.99ys.com/2017/0906/20170906105504955.jpg" lumières"="" des="" europe="">1785年左右出現(xiàn)在布魯塞爾拉肯公爵花園中的中國(guó)寶塔，現(xiàn)已不存。來(lái)源：Laeken, Un chateau de l'Europe des Lumières

2016年9月23日清晨，隨著南京建初寺僧人的繞塔祈福儀式，在中英兩國(guó)外交官員及南京市宣傳部長(zhǎng)的見證下，已經(jīng)254歲高齡的邱園寶塔迎來(lái)了建成以來(lái)的首次大修。修繕工程預(yù)計(jì)耗資450萬(wàn)英鎊，由中國(guó)南京三胞集團(tuán)獨(dú)家贊助。邱園寶塔得到了來(lái)自精神故鄉(xiāng)的文化和資金雙“加持”，靜待重光。

南京建初寺住持大法師為邱園寶塔的修繕開工祈福，來(lái)源：三胞集團(tuán)官網(wǎng)

中國(guó)駐英國(guó)大使劉曉明夫人胡平華女士（后排中）和三胞集團(tuán)高級(jí)副總裁岳雷（后排左）見證贊助簽約儀式，來(lái)源：三胞集團(tuán)官網(wǎng)

雖然注入了中國(guó)資金，但是作為英國(guó)的“一級(jí)登錄保護(hù)建筑”，寶塔的修繕方案和施工全部由英方主持。早在2015年，寶塔的管理者——?dú)v史皇家宮殿（Historic Royal Palaces）就已開展先期研究工作。其中的重點(diǎn)，就是尋找寶塔屋頂上那些已經(jīng)消失了200多年的80條神龍。它們?cè)鴱堁牢枳Φ囟自趯毸鲗游蓍艿墓战巧?，色彩斑斕的形象讓游客們嘆為觀止。然而在寶塔落成22年后，神龍卻因?yàn)槟举|(zhì)的身軀而風(fēng)化殆盡，從人們的視野中徹底消失……

錢伯斯手繪設(shè)計(jì)稿中的龍形脊飾，來(lái)源：Culture24，網(wǎng)址：http://www.culture24.org.uk/history-and-heritage/historic-buildings/art527937-multicoloured-chinese-dragons-to-return-to-kews-great-pagoda-in-major-restoration

錢伯斯的設(shè)計(jì)靈感，來(lái)自于他對(duì)中國(guó)建筑在屋頂安裝“脊獸”之傳統(tǒng)的理解。這些傳說中的神獸，既能起到固定瓦壟端頭的作用，本身也是富有寓意的裝飾構(gòu)件。在錢伯斯到訪廣東的清代中葉，嶺南地區(qū)已經(jīng)發(fā)展出一套繁復(fù)華麗的“灰塑”系統(tǒng)，即在屋脊上堆疊大量的戲曲人物、神話動(dòng)物等小型塑像。從錢伯斯繪制的中國(guó)建筑圖像來(lái)看，他顯然注意到了這些灰塑作品的存在。

錢伯斯龍形脊飾（左）與廣州陳家祠屋脊灰塑（右）對(duì)比。

遺憾的是，歷史皇家宮殿歷時(shí)甚久的搜索工作一無(wú)所獲。然而修繕各方仍然堅(jiān)定地認(rèn)為：龍形脊飾必須恢復(fù)。作為錢伯斯設(shè)計(jì)的點(diǎn)睛之筆，缺少了這些神龍，邱園寶塔的價(jià)值表達(dá)是不完整的，更與“中國(guó)風(fēng)最佳范例”的歷史地位無(wú)法相稱。

面對(duì)直接證據(jù)的缺失，方案設(shè)計(jì)方——奧斯汀-史密斯：羅德（Austin-Smith: Lord）公司的研究人員一方面搜集對(duì)比了全英國(guó)古建筑中可以找到的所有同時(shí)期“中國(guó)風(fēng)”龍形塑像；另一方面則從錢伯斯的設(shè)計(jì)圖出發(fā)，將其手繪的圖案放大，放在屋脊上進(jìn)行實(shí)景校對(duì)。

被放大的錢伯斯手繪龍，正在實(shí)景校對(duì)中，來(lái)源：Austiin-Smith:Lord公司紀(jì)錄片《The restoration of The Great Pagoda: A game-changing conservation architecture project》

最終，在傳統(tǒng)色彩專家和專業(yè)雕塑師蒂姆·克勞雷（Tim Crawley）的協(xié)助下，第一批彩色、立體的龍形脊飾出爐。我們也許可以相信，這就是在現(xiàn)有條件下，“最為接近歷史真實(shí)”的錢伯斯神龍了，下面感受一下畫風(fēng)……

新鮮出爐的龍形脊飾，右側(cè)為復(fù)原研究項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人 Craig Hatto，來(lái)源：中國(guó)日?qǐng)?bào)海外版

正在安裝中的龍形脊飾，來(lái)源：Austiin-Smith:Lord公司紀(jì)錄片《The restoration of The Great Pagoda: A game-changing conservation architecture project》

新造龍形脊飾的安裝結(jié)構(gòu)，來(lái)源：Austiin-Smith:Lord公司紀(jì)錄片《The restoration of The Great Pagoda: A game-changing conservation architecture project

作為獨(dú)立的雕像，每一個(gè)龍形脊飾的性質(zhì)已經(jīng)算得上是真正的藝術(shù)作品。設(shè)計(jì)方負(fù)責(zé)人大衛(wèi)·米萊爾（David Millar）也承認(rèn)，邱園寶塔80只龍形脊飾的復(fù)原，更多地是一場(chǎng)“創(chuàng)造性”的工作。既然如此，他們索性走得更遠(yuǎn)——為了減輕屋頂?shù)暮奢d，并在英國(guó)的陰雨天氣中長(zhǎng)久保存，除了底層與觀眾最接近的8只木雕彩繪龍以外，寶塔其余的72只龍將全部采用3D打印技術(shù)，用熱敏材料來(lái)制作！

上色之前的3D打印龍形脊飾，來(lái)源：Austiin-Smith:Lord公司紀(jì)錄片《The restoration of The Great Pagoda: A game-changing conservation architecture project》

不僅如此，在用顯微技術(shù)徹底分析了寶塔外立面的漆層之后，他們還大膽地提出了整個(gè)寶塔的色彩復(fù)原方案，準(zhǔn)備將人們?cè)缫蚜?xí)以為常的紅色梁柱，全部恢復(fù)到18世紀(jì)始建時(shí)代的綠白兩色狀態(tài)……

邱園寶塔色彩復(fù)原工程效果圖，來(lái)源：Austiin-Smith:Lord公司官網(wǎng)

至此，邱園寶塔的修繕工程已經(jīng)可以徹底歸為“再現(xiàn)輝煌”的屬性，正如法國(guó)修復(fù)師維奧萊-勒-杜克（Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc）所言，是為了“將一座建筑恢復(fù)到過去任何時(shí)候可能都不曾存在過的完整狀態(tài)”，屬于典型的“風(fēng)格性修復(fù)”手法。而諷刺的是，這恰恰是19世紀(jì)中葉那場(chǎng)關(guān)于修復(fù)理念的大辯論中，英國(guó)的約翰·拉斯金（John Ruskin）一派至為反對(duì)的觀點(diǎn)！當(dāng)年英國(guó)人的修復(fù)精神，早已融入了今天的國(guó)際準(zhǔn)則……反觀邱園寶塔，忍不住發(fā)問：所謂禁止臆造復(fù)原的精神何在？尊重歷史上各時(shí)期信息之累疊的精神何在？然而英國(guó)人根本不屑于去回答這些老掉牙了的問題，因?yàn)樗麄兊耐嫘€沒開完……

2017年5月，歷史皇家宮殿組織聯(lián)手英國(guó)國(guó)家廣播公司少兒頻道（CBBC），在著名兒童欄目藍(lán)色彼得（Blue Peter）的節(jié)目中，面向全國(guó)6到15歲之間的兒童開展了一次針對(duì)邱園寶塔修復(fù)的神龍?jiān)O(shè)計(jì)大賽。這次比賽中勝出的作品，將被專業(yè)雕塑師制作成立體的塑像，然后真的安裝在邱園寶塔上，高調(diào)展示一整年！

設(shè)計(jì)大賽共收到9000多幅作品，這是最終的獲獎(jiǎng)神龍——小女孩 Florence畫的 Fargesia龍，來(lái)源：歷史皇家宮殿官方 Twiiter。

寶塔重光的故事，至此就講完了。小女孩畫的神龍，最終會(huì)給錢伯斯的偉大建筑作品帶來(lái)什么樣的嶄新姿態(tài)？讓我拭目以待吧……

如此的維修方案，讓人不禁想起中國(guó)文物保護(hù)不太愉快的一段經(jīng)歷：為了迎接北京奧運(yùn)會(huì)，旨在重現(xiàn)“康乾盛世”的故宮大修工程，曾在2007年遭到世界遺產(chǎn)委員會(huì)的質(zhì)疑。同樣是世界文化遺產(chǎn)地，邱園寶塔如此肆無(wú)忌憚的大修，UNESCO又是什么態(tài)度呢？

答案是：不僅不質(zhì)疑，而且從一開始就大力支持！恰恰是UNESCO的專業(yè)評(píng)估機(jī)構(gòu)——國(guó)際古跡遺址理事會(huì)（ICOMOS），在2003年3月針對(duì)申遺的價(jià)值評(píng)估文件中，首次明確建議：為了更好地展示錢伯斯等人的珍貴遺產(chǎn)，應(yīng)該考慮“復(fù)建”（reconstruction）一些獨(dú)立的裝飾元素。

時(shí)間在變，社會(huì)在變，人們的思想也在逐漸改變。文化遺產(chǎn)的保護(hù)和修復(fù)，根本上就是一種脫離不開藝術(shù)審美和價(jià)值選擇的主觀思辨，它怎么可能是一成不變的呢？正如英國(guó)人自19世紀(jì)以來(lái)在遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域的所作所為：他們始終在制定規(guī)則，又不斷地超越自己。反觀邱園寶塔的文化母本——南京大報(bào)恩寺琉璃塔遺址，卻在西方的現(xiàn)代性與中國(guó)本土思想之間迷失，2015年修繕竣工后，變身大型仿古紋飾玻璃觀光塔，這種身份定位既不成熟、也不自信……

以“保護(hù)和展示大棚”為名，在大報(bào)恩寺琉璃塔遺址上建造的“大報(bào)恩塔”。

邱園寶塔的修繕方案，雖然不符合所謂的國(guó)際準(zhǔn)則，但它無(wú)疑是可愛的，是開放的，是“親民”的。不是因循守舊地將文物束之高閣，最終導(dǎo)致它們與人的生活和樂趣徹底脫節(jié)，相反，英國(guó)人在古老花園里所做的一切，其實(shí)都是為了一個(gè)遠(yuǎn)比物質(zhì)“真實(shí)性”更為遠(yuǎn)大的追求——那就是將文物保護(hù)與人本身的價(jià)值重新連結(jié)在一起。而這，也正標(biāo)志著當(dāng)代文物保護(hù)領(lǐng)域內(nèi)，一種漸漸興起的“后現(xiàn)代”思潮吧。