“豆瓣醬味”的以色列館
“原木味”的法國館
現代藝術和當代藝術有共同特點，那就是不斷開創(chuàng)新的藝術表現領域。不同的是，現代藝術在平面視覺上尋求突破，而當代藝術在空間維度上不擇手段地擴展。
現代藝術建立在吸取外來文化之上。自從日本版畫在巴黎展出之后，馬奈受到平面視覺效果的啟發(fā)，開始了歐洲藝術家采風外族文化的風潮。特別是在美國開辟販賣非洲黑奴的航線之后，展開了美洲、歐洲和非洲三角貿易，使非洲的民間藝術流傳到歐洲，給畢加索之類的藝術家大量異化的靈感。畢加索高度評價非洲的雕刻，正是因為他“抄襲”了不少非洲雕刻“瓦刀臉”的緣故。也是因為向外族偷師嘗到甜頭，老畢某日突發(fā)靈感，將齊白石的寫意用到他的簡易立體主義繪畫之中。但是現代藝術變來變去，都在平面視覺中掙扎，直到有人把3D原物黏在畫布上，開啟了當代藝術之門。
當代藝術開拓多維空間，繼平面視覺與3D結合之后，又出現了行為藝術，物性媒介藝術，大地環(huán)境藝術，加入音響，電影視頻，觀眾參與成為作品的組成部分，觀眾鉆入封閉的作品體驗一種壓迫感和現場感，還有運用生物材料或者代表身份的材料，將人體進行改造與毀壞來質疑主題的身份，等等?，F在，一個新的藝術維度正在被運用：氣味。
當我走入今年的威尼斯雙年展的以色列館入口時，一股強烈的豆瓣醬味撲面而來。我與工作人員交談，他告訴我，這是以色列藝術家將咖啡，糖，水攪拌，鋪在一個空房間的地上，熱水產生的蒸氣加上咖啡泡沫，熏黃了四周的墻壁。藝術家又在潮濕的咖啡上畫出線條，如同地磚。但是出乎藝術家的意料，威尼斯到處是水，潮氣甚重?？Х蠕伒睾鬂u漸開始變味發(fā)酵，一股酸氣混入咖啡和糖，變成了中國的豆瓣醬味。以色列藝術家原創(chuàng)目的是想讓觀眾感受農業(yè)文明伴隨初級工業(yè)化的氣息，田園村舍，小鎮(zhèn)咖啡，回歸較為自然消閑的生活方式。盡管以色列咖啡變成了中國的豆瓣醬，但是這件作品的主題意圖是達到的。利用氣味來讓觀眾感受和聯想一種意境，勾起懷舊的眷戀。這種味道不是直接體現場景，不是把豬圈或者雞窩搬到現場。除了藝術家第一次將真實物體直接拿來當成藝術品，有其首創(chuàng)價值外，當代藝術的技巧恰恰在于借用別的手段，用側面的角度來表現正面。因此，我認為豆瓣醬味比咖啡味更令人詫異，產生疑問，引起觀眾想要一探究竟的愿望。
雖然藝術家歪打正著，但是豆瓣醬味不能算是很成功的例子。因為別的民族未必了解這種味道，不能感受炊煙鄉(xiāng)野，農婦灶間，蔥醬圈餅的滋味。而另一個氣味的藝術作品給我留下了深刻的印象，那就是威尼斯雙年展的法國館。
威尼斯雙年展除了主場館外，還有許多國家館。從參觀中我了解到，國家館不是展示該國有多少成名的藝術家，而是要以自己國家為主題，展現國家形象，可以是某一方面，也可以是多方面的。這里不是藝術家出風頭的地方，所以各國都傾向每次的雙年展上，輪流挑選一二位藝術家表現本國的風貌氣質。
說到法國，馬上想到巴黎，又想到藝術，這是法國和巴黎的名片。盧浮宮、凡爾賽宮、奧賽博物館，還有大大小小許多藏有無數世界名作的美術館，都是世界游客向往的地方。我特別期待威尼斯雙年展的法國館，想看它如何表現曾經有過藝術輝煌。
走進法國館到入口，讓我頗感意外。里面好像是一個音樂工作室，四處擺放著樂器，有鋼琴和打擊樂器，還有一些書籍，游客觀眾在那里翻看閱讀。四周用木板做成不規(guī)則的間隔，好像閣樓的感覺。這種木板是常見的三隔板或五隔板，表面光滑，呈乳白色，干凈利落，沒有任何油漆的表面處理。進入展示廳聞到一股原木的香味，這種味道不是野生木頭，而是工業(yè)化壓制木板與膠水合成的香味。因為沒有油漆，所以可以當成原木的自然香，它散發(fā)著溫馨的氣息。
法國館的音樂工作室，書和精致輕工業(yè)原木的香味要告訴觀眾，法國和巴黎是真正的書香門第。他們在默默地創(chuàng)作藝術，是發(fā)自內心的喜愛。他們對待藝術是一種安分和寧靜，創(chuàng)作者和觀眾都參與默默享受藝術，這是一種全民的修養(yǎng)和境界。
為什么法國館要這樣表現，對今天的藝術世界有什么意義?當今世界的藝術，如同搶錢的戰(zhàn)場，無數商業(yè)的藝術展，敲鑼打鼓地宣揚藝術家的天才，期盼更多的收藏者蜂擁而上。拍賣場上數字說話，提到某藝術家必然要與天文價格連在一起，以此證明是藝術的成功，也是商業(yè)的成功。
以美國為首的當代藝術市場，各種理論家、媒體、畫廊都在喧囂中度日。他們將藝術變成華爾街式的產業(yè)，各種大型的展覽都在追求交易的業(yè)績。而法國館是在悄聲細語中訴說，我們的藝術是融入生活之中，它是早晨的一杯咖啡，午時的休閑閱讀，傍晚的教堂鐘聲。它是藝術家的藝術，也是全民的藝術，不在于駭世驚俗的炒作，喋喋不休的宣傳，更不是數字價格的標簽，它是一種日常生活的方式。
法國館是用音樂來表達藝術，它不是要展現法國音樂家有什么來頭，多么偉大，而是借用沒有精致裝修的書房閣樓式裝置，展現藝術的溫馨柔潤。它的藝術裝置空間大小適中，偶爾聽到有人輕微吹奏音樂，加上原木的氣味流露芬芳，把不求奢華的樸實情愫清唱出來。好像人走入了書店，必然要靜聲，這是尊重別人也是尊重自己，更是尊重藝術。這是一種君子和淑女涵養(yǎng)，是穿著男女校服的單純學生，教堂里靜默的祈禱，米勒田間的晚鐘，梵高星空下的郊外，這就是法國，就是它曾經有過的藝術輝煌。