五月河（國(guó)畫(huà)） 田黎明

明代藝術(shù)家沈周在《聽(tīng)蕉記》里說(shuō)：“夫蕉者，葉大而虛，承雨有聲。雨之疾徐、疏密、響應(yīng)不忒。然蕉何嘗有聲也，聲假雨也。雨不集，而蕉亦默默靜植；蕉不虛，雨亦不能使之為聲，蕉雨故相能也。蕉靜也，雨動(dòng)也，動(dòng)靜戛摩成聲，聲與耳又相能而入也。迨若匝匝，剝剝滂滂，索索淅淅，床床浪浪，如僧諷堂，如漁鳴榔，如珠傾，如馬驤。得而象之，又屬聽(tīng)者之妙也。長(zhǎng)洲胡日之種蕉于庭，以伺雨，號(hào)‘聽(tīng)蕉’，于是乎有所得于動(dòng)靜之機(jī)者歟？”在這一篇文章中，作者借助蕉和雨聲的描寫(xiě)來(lái)表達(dá)自己的感受，并感覺(jué)到一種形象的產(chǎn)生——象（也就是我們所說(shuō)的“得而象之”）。這種形象既不是蕉也不是雨，而是內(nèi)部生存的一種經(jīng)驗(yàn)。“如僧諷堂”、“如珠傾”、“如馬驤”都是作者親身體驗(yàn)，但從其描寫(xiě)來(lái)看又與具體對(duì)象有所不同。它既不是對(duì)象又是對(duì)象，是從對(duì)象里換轉(zhuǎn)而來(lái)，沒(méi)有這兩個(gè)對(duì)象就預(yù)見(jiàn)不到這種“象”。這種互為轉(zhuǎn)化、互相滲化的關(guān)系，真可謂只可意會(huì)不可言傳也。有時(shí)候我們創(chuàng)造一種形象，“心”和“象”合一的時(shí)候，一定是多年的感覺(jué)忽然被找到，就像一個(gè)詩(shī)人突然想到一兩個(gè)好句子——這個(gè)句子肯定是在他所體驗(yàn)到的屬于心性空間的環(huán)境里找到的，但又不是在描述特殊的環(huán)境，可又得知于這種環(huán)境，這種感覺(jué)就是在芭蕉和雨中合體而生的“象”，我們可稱(chēng)之為“意象”。

寫(xiě)生就是要體會(huì)和發(fā)現(xiàn)這種“意象”。《聽(tīng)蕉記》由“聽(tīng)”引出感覺(jué)，又由感覺(jué)來(lái)引出“象”，最后又由“象”復(fù)歸到“聽(tīng)”的空間，使之從原有時(shí)空引發(fā)出多元時(shí)空或是自我經(jīng)驗(yàn)的時(shí)空，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)的時(shí)空此時(shí)就被轉(zhuǎn)為意象了——“如馬驤”、“如僧諷堂”，沈周找到了這個(gè)形式，并將這種形式轉(zhuǎn)化為心體。其中，“聽(tīng)”是一個(gè)原體，他聽(tīng)到了這種聲音，感發(fā)的時(shí)候，正是在尋找自己曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的東西。而“象”引出的形象更多的是一種空間的體驗(yàn)，繪畫(huà)與此同理。繪畫(huà)的對(duì)象應(yīng)該是一個(gè)原體，我們可以把物象作為一個(gè)原本體，外象為一個(gè)異體。當(dāng)“外象”已成為“心象”的載體時(shí)，兩者是合一的，對(duì)原本體的這種認(rèn)知和感觸的方式借助于外象又回到了心象中，外象即是心象。心象始終不是空的，它一定是“有”，這個(gè)“有”就是在“無(wú)”中生發(fā)。外象相對(duì)于心象，它本身原是“無(wú)”，不存在我們的心象之中，只有在我們的體驗(yàn)中借助一個(gè)特殊的空間才能生發(fā)出一種“有”。而“有”也是基于有備而來(lái)，它一定儲(chǔ)存在你的生活經(jīng)歷與文化韻味中。先人所講的“外師造化，中得心源”就是外象與心象的圓融。如辛棄疾的“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，看到它的時(shí)候，猛然印映了心性的東西，這是中國(guó)畫(huà)中有關(guān)“意”的很重要的表述。正是在這個(gè)意義上，我們說(shuō)沈周很偉大，而他之所以畫(huà)得那么好，就源于他對(duì)“意”的透徹理解。我們現(xiàn)在雖做解釋也難以參透，但讀完他的這篇《聽(tīng)蕉記》以后會(huì)提升我們對(duì)“意”的一些認(rèn)識(shí)。