許春草出身寒微,幼時(shí)家道艱辛,九歲鞋鋪學(xué)徒,十二改行泥水工匠。后參加過(guò)辛亥革命,討伐袁世凱,討伐陳炯明,還當(dāng)上了“福建討賊軍總指揮”。他的幾句名言流傳甚廣:一曰“人民反對(duì)暴政不必向政府備案”;二曰“有公憤無(wú)私仇”;三曰“不與魔鬼結(jié)盟,不與罪惡擊掌”;四曰“對(duì)付外國(guó)侵略,有錢出錢,有力出力,無(wú)錢無(wú)力則出命。我出命”。
由工匠而革命,由革命而領(lǐng)袖者不乏其人,而由工匠而從藝者,由從藝而成畫師者也有幾例。
世人皆知齊白石年輕時(shí)是位雕花木匠,二十歲時(shí)在一顧主家,無(wú)意間見到一部乾隆年間翻刻的《芥子園畫譜》殘卷,遂對(duì)繪畫產(chǎn)生興趣,之后由木匠而成畫匠,終成一代畫圣。類似的例子還有許多。
戴進(jìn)原為金銀首飾匠,且心靈手巧,技藝高超。進(jìn)也頗為自得。本打算以此立業(yè),不想“一日于市,見镕金者,觀之,即進(jìn)所造,憮然自失。歸語(yǔ)人曰:‘吾瘁吾心力為此,豈徒得糈,意將托此不朽吾名耳,今人爍吾所造亡我所愛(ài),此技不足為也,將安托吾指而后可。’人曰:‘子巧托諸金,金飾能為俗習(xí)玩愛(ài),及兒婦人御身,彼惟煌煌是耽,安知工苦,能徒智于縑素必傳矣。’進(jìn)喜,遂學(xué)畫,名高一時(shí)。”(見《虞初新志·戴文進(jìn)傳》)終成浙派之奠基人。仇英也是位由工匠而畫師者,“其初為漆工,兼為人彩繪棟宇,后從而業(yè)畫,工人物樓閣。”還有說(shuō)他是項(xiàng)元汴家裱工者。計(jì)成早年以木匠謀生,一次在潤(rùn)州(鎮(zhèn)江)造園工地,見工匠所堆之山毫無(wú)意趣,“潤(rùn)之好事者,取石巧者置竹木間為假山,予偶觀之,為發(fā)一笑”。原因是“世所聞?dòng)姓嬗屑伲患僬嫔叫危儆疵⒄咧诤酰俊睂?duì)方讓計(jì)試試,果然疊出了懸崖高峻、峭壁挺立之勢(shì),遂蜚聲鎮(zhèn)江一帶,后又寫成了世界上最早的造園專著《園冶》。園林者非紙端作畫,大地繪事也。另外,北宋畫家許道寧,原是藥販子;民初王一亭,早年是錢莊學(xué)徒,后為公司買辦,曾任上海總商會(huì)主席。
由工而畫、匠而師,看似蹊蹺,實(shí)則有理。齊白石平日所雕花鳥山水,人物故事,戴進(jìn)所鍛,“人物花鳥,肖狀精奇”,仇英則兼漆“彩繪棟宇”,計(jì)成所建,亭臺(tái)樓閣,與后來(lái)所從事的繪畫有諸多相近相通之處。再者,勤奮努力。齊白石初得畫譜,即臨摹了半年,稿子釘成了十六本。三者,學(xué)而思。齊白石早在為“芝木匠”時(shí),即“想法換個(gè)樣子,在花籃上面,加些葡萄石榴桃梅李杏等果子,或牡丹芍藥梅蘭竹菊等花木。人物從繡像小說(shuō)的插圖里,勾摹出來(lái),都是些歷史故事。還搬用平日常畫的飛禽走獸,草木蟲魚,加些布景,構(gòu)成圖稿。我運(yùn)用腦子里所想得到的,造出許多新的花樣,雕成之后,果然人都夸獎(jiǎng)?wù)f好。”(見《白石老人自述》)計(jì)成則“性好搜奇”,善師造化。四者,啟蒙于名師。齊白石早年拜鄉(xiāng)賢胡沁園、王湘綺為師;戴進(jìn)則廣泛學(xué)習(xí)郭熙、李唐、馬遠(yuǎn)、夏圭及米氏父子的山水;仇英更是師從于周臣,還向文征明學(xué)過(guò)畫;計(jì)成“最喜關(guān)仝、荊浩筆意,每宗之”。五者,天賦所致。
然而最為重要者,尚在其志。立志探懸,鬼神所贊。齊璜捏鏨,戴進(jìn)操槌,仇英持刷,計(jì)成之拉鋸,鍛金雕花漆梁鋸木較之握筆提管弄桿捉刀,雖非天壤,也在軒輊,雖非云泥,也在稻稗,然皆能成高名鑄大業(yè),蓋人極而天呈也,由工匠而畫師如此,由黔首而天子、仆從而將相,由諸生而翰林、徒屬而耆儒何不如此。英雄不問(wèn)出處,因?yàn)槌鎏幉⒉恢匾匾氖沁^(guò)程,抵達(dá)目標(biāo)的過(guò)程。
有由工匠成畫師的榜樣,就有由畫師成工匠的例子。民國(guó)年間,活躍在景德鎮(zhèn)的珠山八友的出身皆為畫家,且各具特質(zhì),頗有聲譽(yù)。轉(zhuǎn)入瓷繪領(lǐng)域、與工匠相結(jié)合后,則潛心鉆研,自出機(jī)杼,開一代風(fēng)氣之先。其每月之望雅集,品書論畫,敘墳述典,時(shí)人多慕之,其逸可比肩竹林七賢、揚(yáng)州八怪。 |