■古人沒(méi)有的我來(lái)

結(jié)束了格里菲斯藝術(shù)中心的工作不久，楊之光就通過(guò)美國(guó)杰出人士?jī)?yōu)先移民計(jì)劃取得了綠卡，定居洛杉磯。旅美十年間，楊之光在人物繪畫(huà)上進(jìn)行了很多探索，尋求突破和創(chuàng)新。

“我一直有這個(gè)野心，古人沒(méi)有的我來(lái)，老師沒(méi)做到的我要做到。這個(gè)話(huà)以前不大敢講，太狂，現(xiàn)在看來(lái)只有超越才能前進(jìn)?！?/p>

傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)中最薄弱的就是人物畫(huà)，倫勃朗解剖尸體的時(shí)候正是中國(guó)的明代，鮮有人物畫(huà)家?！爸袊?guó)人對(duì)人體沒(méi)有研究，對(duì)人不了解怎么畫(huà)？先決條件就吃虧。想改變這種狀況就要研究人?！?/p>

楊之光說(shuō)徐悲鴻先生在這方面的功勞很大，他倡導(dǎo)人物畫(huà)改革，引進(jìn)西畫(huà)的科學(xué)方法，指導(dǎo)學(xué)生畫(huà)素描、加強(qiáng)造型能力?！坝辛嗽煨湍芰υ偌由瞎P墨，這兩點(diǎn)就超越了古人。我的信念就是超越古人。”

為了試探筆墨表達(dá)人物群像的力度，20多歲時(shí)的楊之光曾經(jīng)臨摹了列賓的油畫(huà)《薩布羅什人給蘇丹王寫(xiě)信》，當(dāng)時(shí)就有人評(píng)價(jià)他是“第一個(gè)吃螃蟹的人”。如今再看這幅含有探索意味的作品，楊之光依然感到激動(dòng)。

“筆墨擅長(zhǎng)什么？一波三折、小橋流水。我閉著眼睛不到生活里去也能畫(huà)幾張像樣的山水，這不奇怪，但我要把古人不擅長(zhǎng)的變?yōu)樯瞄L(zhǎng)。”

出現(xiàn)在楊之光筆下的常常是別的畫(huà)家不去關(guān)注的對(duì)象?！拔耶?huà)空軍、海軍，都是人家不去的地方，因?yàn)椴缓卯?huà)。甲板光溜溜的鐵板一塊怎么畫(huà)？連灰塵都沒(méi)有哪里來(lái)的一波三折？很多畫(huà)家到那里沒(méi)法下筆，束手無(wú)策。”

楊之光還著迷于對(duì)各種光的表現(xiàn)，這也是當(dāng)代國(guó)畫(huà)家很少?lài)L試的?！坝彤?huà)擅長(zhǎng)光，中國(guó)畫(huà)怎么畫(huà)？我畫(huà)放映機(jī)從人后面打過(guò)來(lái)的燈光；畫(huà)空軍機(jī)場(chǎng)里的探照燈；還有拖拉機(jī)的燈光、日光燈，這些技巧前人都沒(méi)有，又不破壞筆墨。這就是大革命，推進(jìn)了中國(guó)畫(huà)的進(jìn)展?！?/p>

《人體寫(xiě)生》

在求新的路上跋涉了一輩子，赴美之后，楊之光又啃起硬骨頭——運(yùn)用沒(méi)骨技法畫(huà)女人體。沒(méi)骨人體是中國(guó)水墨畫(huà)中難度最大的一項(xiàng)，畫(huà)家要熟悉解剖學(xué)，色彩功底要過(guò)硬，書(shū)法功底也要堅(jiān)實(shí)，一筆下去就是一只手、一張臉，再加之駕馭生宣紙的能力，才能畫(huà)好沒(méi)骨人體。上個(gè)世紀(jì)60年代，楊之光開(kāi)始嘗試用沒(méi)骨法畫(huà)人像，定居美國(guó)后，他進(jìn)行了大量的人體寫(xiě)生，沒(méi)骨人體日臻成熟。有評(píng)論家認(rèn)為楊之光的女人體從難度到效果都超越了油畫(huà)，沒(méi)骨法也從他開(kāi)始走上了一條新路。

回顧自己的藝術(shù)生涯，楊之光不無(wú)欣慰：“我的探索從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)，10年一個(gè)腳印清清楚楚，60年就這樣走過(guò)來(lái)了?！?/p>

■培養(yǎng)的不是藝術(shù)家而是創(chuàng)意思維

“60年回顧展”在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)展當(dāng)天，100多個(gè)孩子為楊之光的80壽辰合唱了生日祝福歌。這些孩子是“楊之光美術(shù)中心”的學(xué)生，他們專(zhuān)程從廣州趕來(lái)，除了為“楊爺爺”祝壽，還因?yàn)樗麄兊拿佬g(shù)作品也進(jìn)入了這座國(guó)家最高級(jí)別的藝術(shù)殿堂。

在這些孩子的筆下，大樹(shù)的樹(shù)枝上不再長(zhǎng)滿(mǎn)樹(shù)葉、結(jié)出果實(shí)，而是蓋起了高樓大廈、掛滿(mǎn)了五顏六色的鎖，或者干脆來(lái)個(gè)底朝天；人臉也變成了各種水果的組合，杯子不再是杯子，洗臉池不僅是洗臉池，創(chuàng)意思維，天馬行空?？纯此麄兊哪挲g，不過(guò)10歲左右，令人意想不到。

將孩子們的作品放在自己的展覽上展出，楊之光覺(jué)得非常有價(jià)值。帶了一輩子學(xué)生，這也是他教學(xué)生涯中的一次全新嘗試。在美國(guó)期間，楊之光發(fā)現(xiàn)他買(mǎi)不到“非中國(guó)制造”的東西，都是外國(guó)人設(shè)計(jì)中國(guó)人生產(chǎn)，心里很不是滋味。“由中國(guó)制造變成中國(guó)創(chuàng)造，就要把中國(guó)的青少年培養(yǎng)成有智慧的一代、有創(chuàng)意的一代?！?/p>

讓楊之光感到氣憤的是，很多人都抱有一個(gè)錯(cuò)誤的觀(guān)點(diǎn)，孩子功課學(xué)不好將來(lái)就去學(xué)畫(huà)畫(huà)，美術(shù)學(xué)校好像垃圾堆?！斑@真是個(gè)笑話(huà)，美術(shù)學(xué)校是神圣的殿堂。我們要打破這種說(shuō)法，不管將來(lái)學(xué)哪一門(mén)，孩子們都應(yīng)該經(jīng)過(guò)創(chuàng)意思維的訓(xùn)練?！?/p>

因?yàn)樽约旱囊簧恢痹谧非髣?chuàng)新，楊之光對(duì)創(chuàng)意思維興趣濃厚。藝術(shù)辦學(xué)又是他晚年的夢(mèng)想，于是在大女兒楊紅的全力支持下，“楊之光美術(shù)中心”于2002年9月在廣州番禺區(qū)落成，致力于兒童的素質(zhì)培養(yǎng)。楊之光從美國(guó)再次回到了廣州。

“美國(guó)的生活很好，房子比這里大得多，但發(fā)展的空間沒(méi)有國(guó)內(nèi)大。有缺陷才有發(fā)展。”

面對(duì)各種培訓(xùn)班、速成班，“楊之光美術(shù)中心”公開(kāi)宣稱(chēng)不以培養(yǎng)未來(lái)的藝術(shù)家為目的，而是把藝術(shù)作為人成長(zhǎng)初期的一種創(chuàng)意思維訓(xùn)練，讓孩子從小熟悉創(chuàng)意的價(jià)值，養(yǎng)成創(chuàng)意的習(xí)慣，并靈活地應(yīng)用到未來(lái)的生活與工作當(dāng)中。為此，藝術(shù)中心專(zhuān)門(mén)研發(fā)了一套全新的教學(xué)體系——少兒TCT(創(chuàng)意思維訓(xùn)練的英文縮寫(xiě))美術(shù)課程，8年來(lái)通過(guò)實(shí)際教學(xué)不斷地得到完善。如今“楊之光美術(shù)中心”在廣州設(shè)立了四五家分校，擁有2000名學(xué)生。

私人辦學(xué)艱苦，經(jīng)費(fèi)也緊張。楊之光開(kāi)玩笑說(shuō)早知道要辦學(xué)，當(dāng)年真不該全捐光，留十分之一現(xiàn)在也會(huì)輕松得多。因?yàn)槟晔乱迅?，藝術(shù)中心的事宜全部交給大女兒處理。

“楊紅以前是美術(shù)老師，她是大功臣，是我教育生涯的延續(xù)。這所學(xué)校比我自己多創(chuàng)作幾張畫(huà)有價(jià)值的多，它沖破了舊的教育理念，若干年后會(huì)是一個(gè)很好的品牌，我很有信心?！?/p>

■楊之光簡(jiǎn)介

1930年出生于上海，廣東揭西人。中學(xué)時(shí)期曾師從著名書(shū)法家李健學(xué)習(xí)書(shū)法、篆刻，師從著名詩(shī)人顧佛影(大漠詩(shī)人)學(xué)習(xí)詩(shī)詞。1949年入廣州市藝專(zhuān)及南中美院，從高劍父學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)，1950年考入蘇州美專(zhuān)上海分校中國(guó)畫(huà)科學(xué)習(xí)。1950年夏考入北京中央美術(shù)學(xué)院繪畫(huà)系，接受徐悲鴻、葉淺予、董希文等老師指導(dǎo)，1953年畢業(yè)。1953年至1958年任教于武昌中南美專(zhuān)學(xué)校，南遷廣州后任教于廣州美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系，歷任教授、系主任、美院副院長(zhǎng)。

1954年創(chuàng)作的《一輩子第一回》獲“向科學(xué)文化進(jìn)軍獎(jiǎng)”，巨幅作品《雪夜送飯》獲1959年維也納“第七屆世界青年聯(lián)歡節(jié)”金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?991年獲美國(guó)紐約國(guó)際文化藝術(shù)中心頒發(fā)的“中國(guó)畫(huà)杰出成就獎(jiǎng)”，1993年獲美國(guó)加州及舊金山市政府榮譽(yù)獎(jiǎng)。代表作有《浴日?qǐng)D》、《礦山新兵》、《石魯像》、《九八英雄頌》等。2002年9月“楊之光美術(shù)中心”在廣州番禺區(qū)落成，致力于兒童創(chuàng)造力的培養(yǎng)。

2009年12月12日至20日，楊之光從藝從教六十周年回顧暨“楊之光美術(shù)中心”作品展，在中國(guó)美術(shù)館舉辦。