吳冠中先生去世，在北京幸福中路的一處畫室里，袁運(yùn)甫手握?qǐng)?bào)紙泣不成聲。1964年，中央美術(shù)學(xué)院被合并到了中央工藝美術(shù)學(xué)院，袁運(yùn)甫和吳冠中正式開始了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的友誼，就在幾天前，因肺癌住院的吳冠中還打電話給袁運(yùn)甫說：“我身體很好，你放心?！?/p>

　　在袁運(yùn)甫看來，吳冠中是一位單純的“大師”，甚至有時(shí)候還有些孩子氣。他對(duì)記者講述起了兩人一起共患難的那段歲月。

　　強(qiáng)調(diào)改革提倡中西結(jié)合

　　1950年，吳冠中從法國(guó)巴黎國(guó)立高等美術(shù)學(xué)校學(xué)成回國(guó)，就任中央美術(shù)學(xué)院，但當(dāng)時(shí)全國(guó)美術(shù)學(xué)院太多，中央于是在1964年決定把中央美術(shù)學(xué)院并入中央工藝美術(shù)學(xué)院，對(duì)美術(shù)界形成合力。

　　當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)頂尖級(jí)畫家?guī)缀跞慷紒淼搅酥醒牍に嚸佬g(shù)學(xué)院，其中包括張仃、周大年、魏文峰等人，吳冠中在學(xué)院和魏文峰共同擔(dān)任繪畫系色彩學(xué)教授，袁運(yùn)甫是該系主任。

　　作為留法歸國(guó)藝術(shù)家，吳冠中開始在學(xué)校倡導(dǎo)畫派改革，強(qiáng)調(diào)不要一味地學(xué)習(xí)西方，而是應(yīng)尊重民俗傳統(tǒng)，去尋找自己最喜歡的風(fēng)格和題材，不要盲目崇拜權(quán)威畫家而迷失自我。

　　就在幾個(gè)月前，當(dāng)中國(guó)國(guó)家畫院院長(zhǎng)楊曉陽(yáng)拜訪吳冠中時(shí)，他依然動(dòng)情地闡述中國(guó)國(guó)畫應(yīng)該具有民族責(zé)任感，但光談國(guó)內(nèi)還不夠，還要有更寬闊的視野，畫作更是國(guó)際遺產(chǎn)，改革就要和時(shí)代一起往前走。

　　“可以說，吳冠中開創(chuàng)了學(xué)院‘寫生’的局面，他提倡畫作要中西結(jié)合，到生活里去，不應(yīng)該跟風(fēng)。當(dāng)時(shí)學(xué)院的經(jīng)費(fèi)比較寬裕，只要畫家申請(qǐng)去哪寫生，學(xué)院肯定給予支持，吳冠中當(dāng)時(shí)最喜歡去的地方時(shí)江浙一帶?！痹\(yùn)甫說。

　　在當(dāng)時(shí)的工藝美院，受到院長(zhǎng)張仃“兼容并蓄”思想的影響，出現(xiàn)了短期的百花爭(zhēng)鳴局面，畫家們都不定期地開辦個(gè)展，互相學(xué)習(xí)。70年代初，吳冠中在中央工藝美術(shù)學(xué)院開辦了他人生的第一個(gè)個(gè)展，當(dāng)時(shí)著名畫家吳作人等到場(chǎng)參觀并給予了很高的評(píng)價(jià)。

　　三個(gè)月繪制《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》

　　1973年，在周總理的批示下，王府井的北京飯店需要一副代表性的壁畫圖，需要國(guó)內(nèi)頂尖畫家進(jìn)行創(chuàng)作。接到周總理的指示后，袁運(yùn)甫、吳冠中、黃永玉、周大年四人在于萬(wàn)里和郭沫若等人的商議下，決定繪制的主題為長(zhǎng)江沿線，定名為《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》。萬(wàn)里給這個(gè)小組提供了1000元的經(jīng)費(fèi)，并告訴他們：“時(shí)間你們自己掌握，畫好了再回來?！边@一去就是三個(gè)月。

　　時(shí)隔多年，袁運(yùn)甫仍對(duì)吳冠中的刻苦作畫記憶猶新?！安还艿侥娜?，吳冠中從來都不抱怨住的不好吃的不好，每天都是起早貪黑的，他有一個(gè)習(xí)慣，不畫完絕對(duì)不吃晚飯?！痹\(yùn)甫說，曾經(jīng)有一天在太湖邊看到了一群白鵝戲水，畫面很漂亮，吳冠中就說他不走了，不畫完不吃飯，然而就是這幅畫，在他的個(gè)展上頻繁出現(xiàn)。

　　在烏鎮(zhèn)茅盾故居，吳冠中還堅(jiān)持住在山上一個(gè)大車店里，當(dāng)時(shí)晚上跳蚤、臭蟲亂爬，可就是為了能俯視茅盾故居。這一段回憶，在袁運(yùn)甫的記憶里卻很幸福。

　　“吳冠中是我的長(zhǎng)輩”

　　看到報(bào)紙上關(guān)于吳冠中去世的報(bào)道，袁運(yùn)甫的思維似乎回歸到了現(xiàn)實(shí)，他說：“吳冠中是我的長(zhǎng)輩。”作為吳冠中的老領(lǐng)導(dǎo)，袁運(yùn)甫進(jìn)一步解釋說，他雖然比我大十幾歲，但他這個(gè)人很坦率、說話很真，看不起唯利是圖的人，把畫看得比任何東西都重，他身上有太多值得我們學(xué)習(xí)的東西。

　　袁運(yùn)甫回憶起一件有趣的小事。文革后，吳冠中第一次去法國(guó)，看望趙無極、朱德群等一幫老朋友，自己穿的很寒酸，身體也不是很好。朱德群?jiǎn)査骸拔铱茨阄镔|(zhì)生活上享受很一般，你是不是缺錢啊?” 吳冠中回答：“我不缺錢?！?朱德群又說：“你要缺錢我給你!”吳冠中說：“你給我錢我怎么花啊?我沒用啊?！?/p>

　　結(jié)果在雙方的爭(zhēng)執(zhí)下，朱德群還是瞞著吳冠中把一些錢放到了吳冠中的鞋墊下面，讓他帶回了中國(guó)。到去世時(shí)，吳冠中的畫已經(jīng)身價(jià)千萬(wàn)，但自己仍住在一個(gè)兩居室的房子里，其中一間就是他的畫室。

　　其間，很多地產(chǎn)開發(fā)商都表示要送他一套房子，其中還有一位開發(fā)商得知他有四合院情結(jié)，還主動(dòng)提出把樓房的頂層給他蓋成四合院，但都被他謝絕了。他的理由很簡(jiǎn)單：“在這里我住的久了，不想動(dòng)。”

　　就是在去年，鳳凰衛(wèi)視還想給吳冠中頒布一個(gè)終身成就獎(jiǎng)，但被吳冠中堅(jiān)決回絕了。他說：“我都90歲的人了，這樣的獎(jiǎng)多給年輕人，這對(duì)他們是影響終身的，來日方長(zhǎng)。我都要見閻王了，還得獎(jiǎng)沒這個(gè)必要。再說了，要頒獎(jiǎng)的時(shí)候，上臺(tái)我講什么啊?”