克蘭·納達(dá)美術(shù)館提供B.M.卡瑪斯《老劇院中熟悉的音樂》檔案紙上數(shù)碼印刷,2011
在上個月的印度藝博會上,較之無處不在的恭謹(jǐn),滿場的熱情更為動人,在可能性最小之處亦是如此。最令人難忘的是那場以令人犯困的“后殖民與策展(The Post Colonial and the Curatorial)”為主題的論壇,印度頂級策展人蓋亞特里·辛哈(Gayatri Sinha)語驚四座,稱其對整個后殖民概念已全然厭倦,并問道這是否當(dāng)是策展界中后浪推前浪的時刻——這或可視作印度史上反殖民抗?fàn)幍挠忠恢匾粲酢?/p>
辛哈是印度最具影響力的策展人之一,她當(dāng)然不會不關(guān)心歷史。其實(shí),在2010年的展覽及同名書籍《變化之聲(Voices of Change)》中,她已做過賦予印度第一代當(dāng)代藝術(shù)明星們應(yīng)有地位的事,如吉提斯·卡拉特(Jitish Kallat),蘇伯德·古普塔(Subodh Gupta)和巴哈提·科爾(Bharti Kher)等藝術(shù)家的作品,徹底改變了我們看待印度的方式。然而,她堅(jiān)信如今我們需要調(diào)轉(zhuǎn)目光。“我做過(變化之聲),就如同這一頁已翻過去。那些藝術(shù)家已成為歷史,即使他們還不斷地做出卓越的作品,我希望轉(zhuǎn)而考察那些更新、更譏諷的聲音,它們更能代表印度當(dāng)下的方式。”
其中的一些聲音見于辛哈最近策劃的展覽“憤世之愛——每日里的生活(Cynical Love — Life in the Everyday)”將在新德里的克蘭·納達(dá)美術(shù)館(Kiran Nadar Museum of Art)持續(xù)至今年8月。這一展覽可視作辛哈去年在上海對比窗畫廊與高名潞聯(lián)合策劃的展覽“透明的墻——中印藝術(shù)展”的延續(xù),那場展覽命運(yùn)不濟(jì),本意欲將這些新的聲音引介到印度的鄰邦和有力對手——中國的藝術(shù)界中,卻有許多印度作品滯留在中國海關(guān),直到展覽結(jié)束仍在包裝箱中未見天日。
ARTINFO對辛哈進(jìn)行專訪,關(guān)于她發(fā)現(xiàn)的新聲音,在“國族構(gòu)造”之下的求索,以及印度藝術(shù)家們與中國同道“試比高”的雄心。
ARTINFO:請更多地談?wù)動《人囆g(shù)中“那些更新、更譏諷的聲音”,你曾提到希望將其介紹給更多的觀者。
蓋亞特里·辛哈:我希望展示那些并未過多地成為“大型國族敘事”的組成部分的聲音,它們構(gòu)成了“少數(shù)敘事”。國族化的構(gòu)造依舊在持續(xù),而此外,也有那些意料之外的能量,這樣的能量在表層之下爆發(fā),不會從屬于全國主流或國族敘事。我對這些,對較小型的敘事與作品有極深的興趣。從印度當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)態(tài)勢和充滿動態(tài)的政治局勢來看,我覺得“少數(shù)敘事”的時代已到來。我現(xiàn)在關(guān)心的藝術(shù)家的作品是尖銳、犀利、機(jī)智而敏感的。我希望這些聲音能夠走出印度。
ARTINFO:能否進(jìn)一步談?wù)勥@些藝術(shù)家?
蓋亞特里·辛哈:我所說的,比如,密蘇·森(Mithu Sen)這樣的藝術(shù)家。她曾在西孟加拉邦的國際大學(xué)(Visva-Bharati University)接受教育。這所大學(xué)是泰戈?duì)杽?chuàng)辦的,他是印度首位諾貝爾文學(xué)獎獲得者,也是“泛亞洲主義”的信徒。泰戈?duì)杽?chuàng)辦這所視覺藝術(shù)學(xué)校,以推動“印度性(indian-ness)”的觀念。這種觀念旨在培育一套與英國皇室風(fēng)范截然不同的方式,在藝術(shù)方面則主張回歸印度風(fēng)格的紙上繪畫作品,排斥布面油畫,崇尚本國藝術(shù)傳統(tǒng)。由此成為印度民族運(yùn)動的一抹靈光。盡管密蘇的時代要更晚,卻仍是這種訓(xùn)練滋養(yǎng)出來的。要知道,“民族主義”在印度并不像在某些國家那樣是不好的詞。它與獨(dú)立運(yùn)動有關(guān),從20世紀(jì)10年代到60或70年代,“印度性”的觀念歷經(jīng)多個時期的修正和研究,也體現(xiàn)著對殖民時期的有意冒犯。在“泛亞洲”的時代,中國和日本也出現(xiàn)過許多熱衷之聲。所以你在密蘇的作品中能看到許多波斯和中國繪畫中的手法(遠(yuǎn)山,卷軸的形式),而其中的細(xì)節(jié)是特殊的、歷史性的,并具有諷刺性。茶由中國傳入印度,鴉片由印度傳入中國。如此,她還畫了許多別的中國進(jìn)口貨——中國自行車,蒙古馬。像她這一代(40歲左右)的所有人一樣,她的方法極具諷刺性。
ARTINFO:我覺得她的作品是很歡樂的。
蓋亞特里·辛哈:是歡樂的。但這又是非常印度化的了——甚至巨大的災(zāi)難情景也彌漫著狂歡化的氛圍,與不幸相伴隨。這是非常印度化的。
ARTINFO:我對你說的印度藝術(shù)家對中國圖像的運(yùn)用很感興趣,我倒覺得如今兩國在文化方面的互動其實(shí)是非常少的。
蓋亞特里·辛哈:在印度的文化理念中,中國的缺席是驚人的。仿佛喜馬拉雅山脈真的成了一面文化的屏障。我一直對此感到很不滿,對中印兩國文化和知識上交流的缺乏感到很不滿。只是到現(xiàn)在,人們才幾乎同時開始思考這一問題——是時候了。在印度,“向外看”的勢頭也日漸強(qiáng)勁。直到不久以前,中國與印度還都是封閉性的社會。中國直到20世紀(jì)70年代末,印度直到1989年,如今,向外的潮流勢頭迅猛,不僅在移民、金錢和海外投資方面是如此,在信心方面亦然。印度的信心愈發(fā)強(qiáng)大,探究也愈來愈多。而藝術(shù)其實(shí)處在這一向外的文化潮流之末。看看電影在20世紀(jì)50、60年代,或文學(xué)在80、90年代對世界理解印度做出的貢獻(xiàn)。藝術(shù)到21世紀(jì)才開始做同樣的事。而對中國,我們才剛剛開始——此前,幾乎所有與中國的文化互動都是以西方為媒介進(jìn)行的。甚至在現(xiàn)在,我還是通過西方的對話者、西方的批評家來了解中國。然而有一段時間,在上一個世紀(jì)之交,中國、印度和日本的知識分子之間以“泛亞洲主義”來反抗殖民。然而兩次世界大戰(zhàn)和中國的革命為此畫上了句號。所以,對中國文化的興趣在印度如光影乍現(xiàn)——關(guān)于中國體操運(yùn)動員,或中國玩具,但在一千年前,兩國通過絲綢之路保持著非常密切的關(guān)系。印度藝術(shù)界中卻一直存在著對中國當(dāng)代藝術(shù)的興趣。
ARTINFO:你覺得這是一種真的興趣,還是對其商業(yè)成功的神往?
蓋亞特里·辛哈:我猜,一種全球性的圖式正發(fā)展起來——基本上是中國先做,印度會在5年后跟上!(笑)無論是博物館展覽還是策展,中國都“到過,做過”,然后5年后印度也會跟著來。在印度,其實(shí)沒有人介意這個,因?yàn)橛《日嬲饬x上的全球化要比中國晚15年。
ARTINFO:你還想介紹哪些藝術(shù)家?
蓋亞特里·辛哈:還有一位很有意思的藝術(shù)家(也是女性)是拉萬亞·瑪尼(Lavanya Mani)。她很年輕,在20來歲時,她發(fā)展出一種繪畫方式,采用自己研磨的顏料,并在當(dāng)?shù)氐暮铀邢村嫴肌_@便使她的畫作完全呈現(xiàn)出前殖民的質(zhì)感,而作為一位后殖民的藝術(shù)家,她的作品多談及全球化、貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行。所以如《佩茲利(Paisley)》這類作品便全以這類手工顏料繪制,仿佛出自1850年以前的技藝。非常漂亮。畫中有一個紅桃J在一艘(類似)中國帆船上航行,上有佩茲利圖案船帆。而接下來你會看到船帆上裝飾著戰(zhàn)斗機(jī)的圖案,船上還生出一枝罌粟,有如推動帆船航行的煙囪。其中的象征不言而喻:紅桃J代表英國人,毒品當(dāng)然會導(dǎo)致戰(zhàn)爭,不僅在19世紀(jì)如此,今天亦然。這很有趣,在這樣一件作品中,你可以看到印度和中國的歷史如何相互交織,卻常常未被認(rèn)識。這種作品深入人心,模糊了高雅藝術(shù)與工藝美術(shù)、藝術(shù)創(chuàng)作與手工藝之間的界限,在印度當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐中是非常值得注意的。
ARTINFO:蘭比爾·卡勒卡(Ranbir Kaleka)的作品如何?他是輩分稍長的藝術(shù)家,但與你的聯(lián)系非常密切。
蓋亞特里·辛哈:卡勒卡自21世紀(jì)初一直在創(chuàng)作一種將繪畫與錄像相結(jié)合的作品。他曾是一位非常成功的畫家,但轉(zhuǎn)而在繪畫和錄像之間搭建這樣一座橋梁,這樣一種媒介,我沒見過與之相似的。你能得到這樣的品質(zhì),或許可稱作印度品質(zhì),在他的作品中不存在終止,這是一種印度藝術(shù)家(以及作家)們擁有的“環(huán)狀想象”。他的作品便是關(guān)于這種“環(huán)狀想象”,在世俗世界之下,心智的交匯涌動不息,仿佛思想之河。所以,你看這幅畫,一個男人靜靜地坐在生活情境中,然后,你突然看到移動的影像使他的思想運(yùn)動起來。卡勒卡的作品真的很豐富。有各種層面。美學(xué)層面是即時的,然后,還有其他的層面,如果你愿意停下來觀看,它們會向你展開。
ARTINFO:說到“各種層面”,在印度當(dāng)代藝術(shù)中還有豐富的攝影拼貼作品,比如B.M.卡瑪斯(B.M.Kamath)的作品。
蓋亞特里·辛哈:是的,在《老劇院中熟悉的音樂(Familiar Music from the Old Theatre)》這類數(shù)碼拼貼作品中,你可以看到意象之間的不和諧。主題是焚書,但在主題之中,有對正侵入我們的風(fēng)景的所有國際范兒的揶揄,比如如今在我們的市場中大量生產(chǎn)的法國范兒,與一件印度寺廟裝置比鄰,整個作品好像處于一座尚未完工的建筑物中,這像極了印度當(dāng)下的風(fēng)景。建筑物鱗次櫛比,但沒有一座是完工的。這件作品很棒,對色彩的運(yùn)用也很嚴(yán)謹(jǐn)。但從所有這些不同的作品中,你可以看出我們的路已經(jīng)離開(蘇伯德)古普塔多遠(yuǎn)。這已是另一代人。作為一名策展人,我認(rèn)為向前看是重要的。請點(diǎn)擊文章左側(cè)photo gallery欣賞辛哈在訪談中提及的藝術(shù)家們的作品及詳細(xì)評注。(申舶良/譯)
|