2月29日，托尼·克拉格在布展現(xiàn)場

三聯(lián)生活周刊：聽說上次來參加中央美院的“超有機(jī)”展時，這個展覽空間就讓你很有興趣。在你的創(chuàng)作中，對“空間”這種元素會有多大程度的重視?

克拉格：雕塑是三維藝術(shù)，它會占用一定空間，這是雕塑的性質(zhì)。但不管放在什么地方，雕塑總還是雕塑。關(guān)于我的作品，可能需要強(qiáng)調(diào)一種區(qū)別，即“雕塑不是裝置”，所以我不怎么考慮場地問題。這個場地很好，但對我來說意義不大，因為場地不是藝術(shù)。由于裝置藝術(shù)的興起，在當(dāng)下，過分注重場地幾乎成為一種時尚，但這樣做會給藝術(shù)加上太多束縛，而我對束縛性的藝術(shù)不感興趣。

三聯(lián)生活周刊：可不可以理解為，這是你對裝置和雕塑的區(qū)別的看法?

克拉格：你知道“裝置”(installation)這個詞是什么意思嗎?意思是冬天把牲口關(guān)到棚子里去，“install”就是進(jìn)入牲口棚的意思。詞源上，它和藝術(shù)、還有雕塑其實沒多大關(guān)系。

我20多歲的時候，也就是六七十年代，裝置藝術(shù)在當(dāng)時正是方興未艾，因為它的當(dāng)下性和因地制宜性，并且在四五十年前它還是一個革命性的概念。但現(xiàn)在它已經(jīng)不那么重要了，誰還關(guān)心裝置藝術(shù)呢?如果你在一間藍(lán)色的屋子里放上很多頭牛，你也只是裝滿了一間藍(lán)色的屋子而已。在六七十年代，裝置藝術(shù)的意義在于它使得藝術(shù)家們能夠在本來不那么具有藝術(shù)性的空間里創(chuàng)造藝術(shù)，比如法國的教堂、蘇格蘭的工廠以及諸如此類的“非藝術(shù)類空間”，所以當(dāng)時引起了很大反響。而現(xiàn)在，說實話，我認(rèn)為在美術(shù)館里搞裝置藝術(shù)幾乎是個荒唐的想法。

剛才你問到關(guān)于空間的問題，在當(dāng)下的藝術(shù)界，空間場所已經(jīng)變得太具有領(lǐng)地性質(zhì)，人們想方設(shè)法去“占領(lǐng)”一些場地，這已經(jīng)成了一種成功的策略，而我認(rèn)為在藝術(shù)創(chuàng)作中引入“成功學(xué)策略”并無幫助。

三聯(lián)生活周刊：空間對你不重要，那么色彩呢?你做過色彩鮮明的塑料雕塑，近年在青銅雕塑上用到了汽車工業(yè)的噴漆技術(shù)。

克拉格：色彩?是個奇怪的問題，應(yīng)該去問畫家吧?對我來說色彩分兩種。一種是材料本身的色彩，比如木頭的顏色都是一樣的，這種色彩能表現(xiàn)材料的外在和內(nèi)在性質(zhì)。還有一種就是表層色彩，我對表層色彩興趣沒那么大，因為它可以隨意施加。我希望色彩能體現(xiàn)材料的功能。

《雜食動物》(Complete Omnivore.石膏，1993)