引子

京華美專的老師們各擅勝場，個個身手不凡：邱石冥筆法細致，設(shè)色艷麗，一筆蘸幾樣色，一下筆便豐富多彩;王惕畫的牡丹、荷花、魚、鴨極為動人，胸襟開闊，筆墨淋漓;于非多才多藝，書畫篆刻皆佳，學誰像誰，模仿古畫足以亂真，工筆花卉翎毛更是功力不凡;李苦禪的大寫意筆墨雄闊、氣勢磅礴、自成風貌;齊白石的畫用筆凝練，變化多端，墨色變化豐富，正所謂“一花一葉掃凡胎，墨海靈光五色開”，充滿筆墨情趣。

這些老師中多有“畫癡”，如李苦禪。李霞生印象中的李苦禪性情直率，醉心于國畫，“蓬頭垢面，衣服不整，大衫上紅一片黑一片，這是他作畫時手上沾了顏色便抹在身上，不知其情者會認為他是瘋子。”

齊白石也足稱“畫癡”。他自言：“一天不畫畫心慌，五天不刻印手癢?！彼咳兆鳟?，廢筆成冢，癡迷其中，欲罷不能。他畫蝦蟹、蟲魚、瓜果、山水，無不積淀多年功力，有運斤成風之能。如他說：“余畫小雞二十年，十年能得形似，十年能得神似?！倍昴冀Y(jié)想、不斷實踐，使他筆下的小雞筆法高超，形神畢現(xiàn)，毛茸茸的極為可愛。

對于國畫而言，國學修養(yǎng)極為重要。齊白石二十七歲才正式拜師學習，自知向?qū)W太晚，讀書非?？炭?，“晝夜讀書，刻不離手，如渴不離飲，饑不離食”，如同自述：“村書無角宿緣遲，廿七年華始有師。燈盞無油何害事，自燒明火讀唐詩?！?/p>

老師們的勤奮以及對書畫的沉醉，讓李霞生們深深明白，“學作畫必先學會吃苦，一切本領(lǐng)都是從苦學中練來的?！倍坏┏两渲校麄儽泐I(lǐng)略到其中的樂趣，苦而不覺其苦。專心向?qū)W三四年，李霞生、張丕振逐漸成長起來。

這個時期堪稱國畫的黃金時期，畫壇吸引了諸多精英人物，星光燦爛，強手輩出。但到了1937年，隨著日寇入侵的炮聲，國畫界風流云散，張丕振、李霞生顛沛流離，藝術(shù)生涯幾近放棄，令人無限惋惜。

國畫與西畫的競爭與沖突

上世紀二三十年代，中國文化界十分活躍，“全盤西方”、“整理國故”、融合中西等各種文化思潮激烈論爭，有時甚至水火不容。在藝術(shù)領(lǐng)域，國畫與西畫之爭也十分劇烈，除了理論層面的論爭，現(xiàn)實生活中也時?！按痰兑娂t”。

李霞生讀書期間，經(jīng)歷了一次國畫與西畫的沖突，這次沖突最終導致京華美專分裂。血氣方剛的李霞生和張丕振是這次事件的主要參與者。

這次分裂的起因是一件小事。京華美專設(shè)有國畫系和西畫系，這兩系的師生如同當時社會上的中醫(yī)西醫(yī)一般，思想對立，相互看不順眼。一天，國畫系墻上貼了個罵中國畫的字條，內(nèi)容不堪卒讀。國畫系的學生群情激憤，認為是西畫系學生所為，李霞生和張丕振等人在學生中有威望，出面帶領(lǐng)同學要求學校嚴查。校長王月芝是畫西畫的，他認為這絕對不是西畫系的人寫的，同意嚴查，表示查出后一定將其開除。

經(jīng)過一番查對，證實那字條確實是西畫系一個學生所寫，并且那學生還是王月芝的親戚。國畫系師生要求學校遵守承諾，把那個學生立即開除。此時西畫系師生也給王校長施壓，反對開除那位學生，王校長也有一份私心，于是自食其言，不再提開除的事。

學校的態(tài)度，激怒了國畫系學生，他們將校長的辦公室圍得水泄不通，不讓他出門?？墒菬o論學生怎樣喊叫，校長默不做聲，甚至有學生向他臉上吐唾沫，他也忍了，無論如何就是不說開除的話。

國畫系師生對校長沒了辦法，又不甘心咽下這口氣，于是決定脫離京華美專，把國畫系拉出去另立門戶，成立了北平美術(shù)學院。該校校址在北平內(nèi)城西南隅袁家花園太平湖畔，院長為沈尹默。

以現(xiàn)在的眼光看，這個事件的結(jié)果有點匪夷所思，卻也是當時中西文化沖突的縮影，或許這種現(xiàn)實的沖突與理論的爭鳴一樣，對于激發(fā)藝術(shù)活力不無好處。在當時社會形態(tài)下，這次沖突并沒有帶來破壞性的影響，新學校很快順利開張，師生們更加親密，畫畫也更有勁頭。

對于李霞生來說，這次沖突也成了他習畫的動力。在先后追隨邱石冥、齊白石，刻苦學習數(shù)年后，他逐漸身手不凡。后來見過李霞生畫畫的人，都贊嘆不已，他運筆如飛，不一會兒，宣紙上就煙霞雜下，疏密聚散，濃淡相宜，氣韻生動，令人叫絕?？粗L雅無比，卻蘊著下苦功夫才能造就的深厚功力。用他自己的話說，大寫意看著簡練，其實“很不好畫，說通俗點就是賣筆，就這幾筆，擱不對就完了。東西越少越不好畫，墨色不對不行，沒有氣勢不行，‘病了’不好救治，掌握不住筆不敢妄動，一筆錯了就畫不成。有功力，還需有眼力，往哪畫，往哪‘過’最好，要準確，要有把握。運筆慢了等于自殺，不流暢不行?！?/p>

1933年，李霞生與張丕振從北平美術(shù)學院畢業(yè)，為謀生計，決定自己辦個美術(shù)學校。當時辦學不需要資質(zhì)，卻需要一大筆錢，為了籌集資金，他們成立了一個京華美專畢業(yè)同學會，同學會中有個張牧野，是著名小說家張恨水的弟弟。經(jīng)過一番接洽，張恨水同意出資辦學，于是一所名為“北華美專”的學校很快應(yīng)運而生。

與張恨水共辦北華美專？

上世紀三十年代，張恨水是中國如日中天的小說家，他的小說在各大報刊連載，有無數(shù)粉絲，《金粉世家》、《啼笑因緣》等至今仍有大量讀者。雖為小說家，但張恨水卻極喜歡畫畫，他從小就迷戀此事，后來不但欣賞畫，收藏畫，自己的畫作也很具水準。他曾與朋友閑談，有人說他散文比小說好，也有人說他詩比散文還好，張恨水笑了：“都不好，我的畫好?！睋?jù)說他的畫確實不錯，山水、花卉都能畫，灑脫中蘊涵著秀逸，是典型的文人畫。

張恨水出資興辦了北華美專，并出任校長，這是畫界公認的。但遺憾的是，關(guān)于北華美專，我們查找到的資料卻相互矛盾，讓人莫衷一是。

1990年，李霞生在《河南文史資料》第36輯撰文稱：“(1934年)我們同張恨水接洽之后，他很同意辦學，并愿在經(jīng)濟上完全負責。在張恨水鼎力支持之下，我們又同齊白石、李苦禪等老師商談了將來的課程問題，便成立了北華美術(shù)專門學校，貼出廣告招生，地址在東城東四牌樓大街十二條，張恨水任校長，張牧野是教務(wù)主任，張丕振是中國畫系主任，我是中國畫教師?！?/p>

而張恨水子侄撰寫的文章，卻說這所學校興辦于1931年，如《我的父親張恨水》一書說，“1931年，父親在四叔和一些朋友的鼓動下，以自己的稿費出資，創(chuàng)辦了‘北平華北美術(shù)專門學?！Ｓ忠蛩穆曂?，被推舉為校長?！?/p>

李霞生是親歷者，張恨水的子侄也應(yīng)掌握大量的資料，但兩種說法相差甚大，時間所限，我們難以尋找更多史料，張恨水自己的回憶錄中，對辦學經(jīng)過寫得簡單，并且沒寫具體日期。此事只好懸疑。

不過，張丕振和李霞生畢業(yè)后曾在北華美專任教，卻是確鑿的事實。李霞生任教時間不足一年，因祖母病逝，他回家奔喪，被親友勸說，留在本地任教，遺憾地遠離了文化中心。張丕振則曾長期在該校任教，并與張恨水結(jié)下深厚的友誼。1937年，張丕振的《西河村人書畫集》出版，張恨水曾為之作序云：

“自北華美專開辦以來，愚除南北奔馳外，留平(即北平)則朝夕與張君相聚。于君作畫時，輒負首屏息，側(cè)立凝視，但見其伸紙于案，略加襯度，旋即運筆如飛，不稍停頓。初覺其丹青雜下，滿紙煙霧;乃略事勾點，山水人物花卉，躍然紙上，非其平日功夫獨到，養(yǎng)氣深邃，曷可至此?”

張丕振的這個畫集，品位很高，在當時曾產(chǎn)生較大影響。該書的書名為齊白石題寫，顯示了他對這位弟子的器重。在書中的一幅“荷花圖”上，有齊白石的題跋：“大葉粗枝，張生過我，恐有譽汝者亦譽我，有罵汝者必連及老翁也。丕振弟畫，白石山翁題?！?/p>

后來，張丕振還與畫家王森然創(chuàng)辦華北大學藝術(shù)教育科，名聲很大，“教授初學，一經(jīng)指點，罔不洞悉本源，從之者彌眾”。

這個時候，張丕振雖然還不到30歲，卻已極受推重，如王森然所說：“丕振兄于繪事以外，又精求書法，兼工印刻，由此日進不已，其深造當何如耶?余無以測其所至矣!”

遺憾的是，這位希望之星的藝術(shù)生涯，卻在1937年戛然而止。

七七事變后，北平淪陷，張丕振返回故鄉(xiāng)，不幸被日本人抓走，后來失去音訊。采訪中，新鄉(xiāng)文史工作者馮廣濱、潘長順都說他后來“下落不明”。

在采訪快結(jié)束的時候，卻有一次令人吃驚的巧遇。當時我去街頭復(fù)印，復(fù)印店老板看我拿著李霞生的資料，表現(xiàn)出異乎尋常的興趣。追問之下，他說他的姥爺是張丕振，當年與李霞生齊名。再詢問張丕振的下落，他說張丕振被日本人抓走后，被國民黨軍隊救了，那支部隊的將領(lǐng)很欣賞張丕振，一直將他帶在軍中。解放戰(zhàn)爭時，那支部隊在山東被殲滅，張丕振大約死在軍中。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，李霞生從任教的沁陽某中學輾轉(zhuǎn)回到家鄉(xiāng)，多年收藏的名家字畫卻丟失大半。后來他參加了堂兄李毅之組織的平漢抗日游擊支隊，他的家成為游擊隊的聯(lián)絡(luò)點。因為被漢奸懷疑，他先后被偽新鄉(xiāng)縣政府和日本憲兵隊抓進監(jiān)獄，但他命大，都僥幸脫逃。