2014年7月25日，朱乃正先生去世已有一年，靳尚誼、詹建俊、孫景波、邵大箴等藝術家近日共同緬懷這位杰出的油畫家、書法家、國畫家、美術教育家。

朱乃正1935年生于江蘇南京， 1958年畢業(yè)于中央美術學院，受吳作人、艾中信、王式廓等先生指導。1959年春分配到青海省，在青藏高原工作21年，1980年春調回中央美術學院任教，曾任中央美術學院副院長。

朱乃正曾說：“在回顧這條悠長的路時，我能稍感慰藉的是：我曾留下了足跡，而且這真正是我自己的足跡。”的確，他留下了如《國魂——屈原頌》、《金色的季節(jié)》、《冬至，春遠乎？》等一批經(jīng)典油畫作品，此外，他還兼擅書法與水墨畫。著名藝術評論家水天中這樣評價朱乃正：是極富詩人氣質的當代油畫家。他習慣于用詩人的心靈和畫家的眼睛對待生活，雖然他經(jīng)歷了那些排斥藝術和毀滅心靈的歲月，但他的詩人氣質始終不泯。

恩師朱乃正先生離開我們已經(jīng)一年了，但眼前仍有太多的畫面，先生留給我的記憶太豐富，可追憶的太多。每一次與他相處，歸來時心緒會自然沉淀下來，心里總感覺滿滿的，是先生將他的鎮(zhèn)定從容、智慧大度傳遞給我們，給我們內心以力量。去年4月，我?guī)W生在京郊寫生時，先生還發(fā)來短信詢問學生們畫得怎樣，情景如在目前……那時，我卻并不知曉先生已是患癌癥晚期的病人。

朱先生平素生活中，藝術是其最主要的精神追求與精神支柱，他追求的是人生境界、精神境界、藝術境界的最高價值；他的每一天，都是聚精會神過來的，而很少有“打盹兒”的時候；而對于個人生活及身體的保養(yǎng)，他卻并不在意。先生的藝術與人生緊密相連，我在進行博士課題論文研究的過程，偶發(fā)現(xiàn)：他曾作過的數(shù)幀自畫像，恰能夠準確反映出他當時的精神狀態(tài)和人生所處的境遇。雖然先生所經(jīng)歷的時代對于我們這代人來說是陌生的，通過查閱資料，我將這些畫像作為點而連接成線，似乎可以勾勒出先生青壯年時的人生軌跡，隱示著先生跌宕而坎坷的人生。

1959年 ，24歲被劃為右派的朱乃正踏上了西去的列車。他曾談過，因為懷揣著對藝術的夢想，當時他并沒有惶恐不安，反而充滿期盼。青海，原是先生的受難之地，然而，他日后卻對那段經(jīng)歷從未抱怨過，因為，青海高原給予他的實在太多太多，這塊壯麗的土地令他魂繞夢縈。

《自畫像》 木板 油畫 1969年

蔣建國先生回憶：“1959年3月，我們被一起分配到大西北工作。6月，他赴柴達木盆地體驗生活，在寫給我的信里，他用詩描寫了大自然的美，贊頌石油工人的頑強拼搏。至今我還珍藏著一幅他送我的小油畫寫生《冷湖石油工地之晨》，看到那只有幾頂帳篷的茫茫雪原，有誰會相信這是7月份畫的寫生？一個從小在大城市上海長大又長期在首都學習的年輕人，在西北的戈壁、荒漠和雪原中經(jīng)受著真正的鍛煉和考驗。短短幾個月，由于他做出的成績和他的表現(xiàn)使他在9月份便第一批摘掉了‘右派’的帽子……”

到達青海之后的先生，并沒有意志消沉，在“北風卷地百草折”的漫漫長夜，依靠幾冊劫后僅存的米帖與《三希堂法帖》，勤奮研習書法。蔣建國先生回憶，“……酒逢知己千杯少呵，酒后的余興就是看乃正寫字，《丹青引》、《琵琶行》、《兵車行》等長詩他都能牢記在心，一揮而就，說明他記憶力相當好，至少平時書寫的次數(shù)一定很多。我們都喜歡李白《將進酒》的那種豪氣。”

上世紀60年代初，他進入人生的第一個高產(chǎn)時期。1961年參加人民大會堂青海廳的陳設布置；數(shù)月后回省繼續(xù)完成水墨畫《草原晨曲》，為青海廳陳列作品之一；1962年，創(chuàng)作《雪原風情》(油畫)；10月完成《格薩爾》續(xù)集插圖10幅；其間開始構思《金色季節(jié)》，并作草圖，1963年 繼續(xù)為《金色季節(jié)》作素描稿，與油畫原作等大，上半年完成油畫。該作與同期完成的《五月星光下》(油畫)參加了甘、青、新三省區(qū)美術作品巡回聯(lián)展。后又至西安展出。

1963年冬日，社教運動已是前奏。《砸碎奴隸的鎖鏈》、《草原兒女》(油畫)，預備翌年送全國美展，后在審選中被視為“丑化”、“陰暗”而遭否定。

一件作于1963年的自畫像，是先生當時人生狀態(tài)的寫照：畫面中的年輕人略帶稚氣的面孔，眼睛注視著鏡中的自己，手托著臉頰，嚴肅、皺起的眉頭，在思考著，表情中帶著困惑，而閃動的目光里卻積蓄著積極的力量。

《自畫像》 紙本 炭筆 1963年

第二件自畫像作于1969年，1966年6月至1971年年初 ，也就是先生31歲至36歲，這五年是先生人生的最低谷，根據(jù)他個人的記述，因運動中屬“五類”分子而受沖擊作為“專政對象”，禁錮“牛棚”，其間曾關在省新華書店強迫勞動，未能事藝。

在《回望昆侖》的畫冊中他這樣寫道： “這是我剛從‘牛棚’放出后作的自畫像。從 1964年起至1968年，其間一直沒能作油畫寫生，生命未必浪費，不過藝術家之手和眼的空白，是再也無法填補的。”

朱乃正先生作于1977年的另一幅自畫像，是素描寫意手法最為成熟的代表，這件作品準確可信地描繪了畫家當時所處的境遇。自1972年先生作了著名的水粉畫《第一次出診》(《新曼巴》)在美術界引起轟動之后很長一段時間，先生創(chuàng)作基本擱置，為各種政治性展覽做美術雜務，如宣傳畫、連環(huán)漫畫、美術標題字、抄寫說明文字、裱糊版面、鋸字等。根據(jù)蔣建國先生回憶，先生的許多作品是在凌晨時分的日光燈下畫成的，包括《銀色的夢》系列。

《自畫像》 紙本 炭筆 1977年

這件自畫像若與作于1963年的自畫像相比，我們可以看出：14年的風霜寫在了畫家的臉上，面龐消瘦，表情嚴肅、沉郁、復雜，眸中原有熱切的希望之光消失了，而被一種默默堅持、堅忍、悲辱的目光代替……這件作品在把握內心世界上顯得真實可信，緣由是畫家最了解自己，了解自己的處境。

先生在上世紀80年代應友人之邀作過一幅鋼筆自畫像，并在自畫像的兩側掛上一副對聯(lián)“煙霧中猶辨清濁 酒杯里難分醉醒”。(煙、酒是朱乃正一生中必不可少的，先生好酒眾所周知，在以往艱難的歲月中，只有劣質煙酒或替代品。)畫面中畫家已是知天命之年，目光中沉淀著人生的智慧，但內心多了一份放松與愜意，還有一絲詼諧。

在此之前，先生于1979年1月接到正式批文，改正1957年右派分子的錯劃、撤銷原行政處分和開除團籍的決定。1980年朱乃正正式調離青海，回母校中央美術學院任教。他談道：“我曾長期在西部高原生活過，雖然歷盡艱辛，我非但無怨無悔，而且非常感念那一段難忘可貴的生活歷程。如果沒有那段歲月的冶煉，也不可能有我的現(xiàn)在。”先生分外珍惜這來之不易的可以自由創(chuàng)作的條件，上世紀80年代初即創(chuàng)作出一批有代表性的作品，是人生的創(chuàng)作高峰期：如返京后的第一幅作品《青海長云》(1980年)、在1984年以虔誠的心態(tài)創(chuàng)作的油畫《國魂——屈原頌》，是朱乃正傾注全部心力與人生積淀之代表作。

《自畫像》 鋼筆 紙本 上世紀80年代

這件鋼筆自畫像是朱乃正返回京華后狀態(tài)的反映：畫家已走出了人生的低谷，人生運途的改變、生活條件的改善并不影響他重新思索人生真正的價值。“辨清濁”來源于“滄浪之水清兮，可以濯吾纓，滄浪之水濁兮，可以濯吾足。”他經(jīng)常引用這句話來說明人的應變能力，不管水的“清濁”與否，對于人生都具有意義；這是先生在坎坷的人生中所體味的真諦。

這兩句話看起來非常輕松，細品很有深意，是朱乃正價值觀、智慧的體現(xiàn)。 “猶辨清濁”是朱乃正清醒的做人原則；“難分醉醒”，我個人的理解是“醒”是人生最可貴的智慧，而“醉”對人生來說同樣也是需要的，這句話雖是自謙之語，體現(xiàn)出靈活、樂觀的人生態(tài)度。

先生的作品風格多變，他就自己的作品說過，“我不能總繃著臉，也不能總給別人笑臉。”主要的意思是說對象變了，感受變了，自己的表現(xiàn)手法應該跟著變。他也說過，“有人問我的作品是什么風格，我回答我沒有風格，多變就是風格。”在這個問題上，朱乃正從很多角度談過，他在教學和創(chuàng)作中非常強調這個問題，認為藝術家必須具備“應變”的能力，這種應變的能力是創(chuàng)造力的根本體現(xiàn)。所以他也引用 “滄浪之水清兮，可以濯吾纓，滄浪之水濁兮，可以濯吾足”來說明藝術創(chuàng)作的問題。

四幀自畫像，記錄了先生所經(jīng)歷的真實的人生片段。

如今，這些人生的真實片段已遠去，先生走了，留下的卻是一個孤獨的背影。