文/朱其

當(dāng)代藝術(shù)中反映“社群”意識的作品越來越多，這是對文革后個人意識走向極端化的一個回返。

從傷痕美術(shù)到80后的卡通一代，總體上，當(dāng)代藝術(shù)是在民族主義、國家意識和個人主義兩個極端擺動，尤其是新一代的藝術(shù)，進入到一種自我中心意識的藝術(shù)，不關(guān)心他人和歷史。但近十年，隨著當(dāng)代藝術(shù)對底層社會和非主流群體的關(guān)注，當(dāng)代藝術(shù)正在出現(xiàn)一種“社群”意識。

最早出現(xiàn)“社群”意識的是民間紀(jì)錄片，如《鐵西區(qū)》、《鐵道沿線》，這個群體一直沒有很“火爆”，但始終如地火運行一般，人數(shù)不斷增加。近年，不錯的紀(jì)錄片繼續(xù)在出現(xiàn)，如章明的《60》。一些電影青年因為拍不起膠片，他們用DV拍了一批反映主流體系之外的人群的故事片，如《街口》、《血蟬》、《青年》。如果給他們電影膠片的話，一定出現(xiàn)一個新電影浪潮。

當(dāng)代藝術(shù)中的“社群”意識也在加強，這是越來越有意思的文化現(xiàn)象。南京藝術(shù)家郭海平2008年只身去精神病院住了二個月，教精神病人畫畫，其中一批精神病人藝術(shù)家的繪畫專業(yè)界評價很高，并帶動了社會對精神病人的“藝術(shù)治療”的討論。甘肅的雕塑家靳勒在北京的當(dāng)代藝術(shù)圈混了幾年后，回到了他出身的村子，被意外選為村主任。他帶領(lǐng)村民們自己動手蓋起了一個最樸素的當(dāng)代美術(shù)館，并促使一批村民參加了艾未未的童話計劃，使村里的一大批老農(nóng)民以藝術(shù)的名義去歐洲旅行，到北京觀光。

藝術(shù)家自己跑到一個主流外的人群中去，跟他們建立聯(lián)系，以藝術(shù)的名義或方式，在一定程度上促使他們的生存狀況發(fā)生改變，介入和啟發(fā)一個“社群”的自主意識。這種方式作為一種“當(dāng)代藝術(shù)”，有些像波依斯的“社會雕塑”的觀念，即使用任何一種超藝術(shù)的形式，甚至以藝術(shù)的名義來介入社會生活。這在藝術(shù)概念的成立上已經(jīng)不是一個障礙。

“社群”觀念在西方不是一個新鮮的政治或社會學(xué)概念，唯一能在中國傳統(tǒng)中找到對應(yīng)的概念是“宗族”意識，但在二十世紀(jì)的中國似乎至今還是陌生的。在過去一百年，中國知識分子和文藝大力倡導(dǎo)了四種現(xiàn)代意識：民族意識、國家意識、黨的意識和個人意識，但唯獨沒有“社群”意識的位置。這可能跟中國的社會和歷史變遷有關(guān)，鴉片戰(zhàn)爭后，強調(diào)民族意識是首選；其次，建立一個強大的國家以維護中華民族，強化國家意識也是重要的；一個強大的國家需要一個權(quán)力集中而又道德理想至上的政黨來統(tǒng)領(lǐng)，在實力懸殊的民族獨立運動中，強調(diào)黨的意識也是必須的。

黨的意識在文革中演變成一種扼殺民主的專制主義和消滅個人的“集體主義”。所以，文革后走向另一個極端的個人主義意識。在現(xiàn)代中國，社會基本上未建立受憲法保障的獨立的土地制度，也未建立真正成熟的社群意識和社團民主文化，中國革命的發(fā)生很大程度是因為沒有解決現(xiàn)代土地制度。但社群意識是未來中國民主進程的一個重要基礎(chǔ)，目前極端的自我中心主義的個人意識，實際上是國家主義意識的一個對應(yīng)，人們有什么問題還是試圖通過國家解決，尚缺乏“社群”自主性。

但隨著市場經(jīng)濟后土地使用權(quán)租賃的開放以及網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的形成，中國的“社群”意識和形態(tài)正在形成，如798藝術(shù)區(qū)、網(wǎng)絡(luò)上的QQ群、“超女”的粉絲會、“躲貓貓”和鄧玉嬌的民間維權(quán)。前幾個月，我家小區(qū)門口還站在一個青年，身前豎著一塊牌子，號召大家選他當(dāng)社區(qū)居委會委員，他對每一個路過的小區(qū)居民解釋選他的意義，告訴大家以前的小區(qū)跟物業(yè)的交涉都是由他來當(dāng)談判代表的。其實克林頓、奧巴馬競選議員也是這么開始的。在國家主義、民族意識和個人主義之間，中國社會還應(yīng)該建設(shè)一個社群形態(tài)，真正具有社區(qū)、社團和社群的自主性，這樣才不用擔(dān)心中國一旦實施民主會引起“大亂”。

當(dāng)代藝術(shù)中的“社群”意識可以看作是當(dāng)代藝術(shù)與中國社會進程和精神狀況重建聯(lián)系的一個入口，這曾經(jīng)是八十年代的一個藝術(shù)主流。但這不是簡單的重復(fù)八十年代的人文現(xiàn)實主義，而是一種更成熟的社群主義的藝術(shù)意識。很多作品不是簡單的批判現(xiàn)實或?qū)Φ讓拥娜说乐髁x，而是出現(xiàn)一種在國家和個人之間的對人群的關(guān)懷和自我討論，其出發(fā)點則是一種朦朧的社群意識。

當(dāng)代藝術(shù)的出路，既不是利用政治，也不是回到藝術(shù)的自足性，而是參與中國的社會自主性進程，并成為其一部分。

2009年6月17日寫于望京