45年前,1965年的冬天,大型群雕《收租院》在中國(guó)美術(shù)館展出,那一年來了40多件作品,轟動(dòng)了整個(gè)北京。昨天,“新中國(guó)美術(shù)經(jīng)典再現(xiàn)收租院大型雕塑展”在炎黃藝術(shù)館開幕,當(dāng)《收租院》103件人物像和道具展現(xiàn)在參觀者面前時(shí),它再度掀起了波瀾。
《收租院》創(chuàng)作于1965年6月至10月,由四川美術(shù)學(xué)院雕塑系師生和四川民間藝人集體完成。雕塑創(chuàng)作以地主收租為題材進(jìn)行構(gòu)思,共塑造了7組群像,114個(gè)真人大小的人物和108件道具,以手卷式的敘事手法,栩栩如生地展示出地主剝削農(nóng)民的主要手段收租全過程。藝術(shù)家們將西洋雕塑技巧與中國(guó)民間傳統(tǒng)泥塑技巧融合為一,創(chuàng)造出中國(guó)雕塑史上的寶貴巨作,并產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)的社會(huì)影響。此次與參觀者見面的展品是1974年至1977年完成的玻璃鋼復(fù)制品。
交租路上,悲苦的老大娘拄著拐杖,交租糧湊不夠,要充糧的母雞從籃子里探出了頭;過斗時(shí),孩子和母親抬著糧食,孩子瘦弱的胳膊在大籮筐面前,顯得那么無助……在展覽現(xiàn)場(chǎng),61歲的牛成的記憶被拉回到了45年前:“那個(gè)時(shí)候《收租院》展覽是作為階級(jí)斗爭(zhēng)教育的工具。我們學(xué)校組織去美術(shù)館統(tǒng)一觀展,是接受教育。”他說,他現(xiàn)在的心情已經(jīng)截然不同,當(dāng)時(shí)看展覽更多是看故事,現(xiàn)在則是看雕塑藝術(shù)。
舊社會(huì)農(nóng)民的掙扎、悲苦、絕望、反抗,看起來和當(dāng)今生活已經(jīng)沒有絲毫聯(lián)系,但那段歷史通過藝術(shù)作品,依舊和年輕人的心聯(lián)系在了一起。
“看到一雙雙絕望、悲苦的眼睛,我的心太疼了。”25歲的張然眼中已經(jīng)蓄滿了淚水。《過斗》那一組雕塑中,小女孩直視參觀者,這是一雙天真、爛漫,但又充滿了絕望的眼睛,面對(duì)她美好和悲苦交織的眼神,許多觀眾無法承受,“我不敢和她對(duì)視,我不敢想象她的童年是如此黑暗。”一位女觀眾落淚了。
《收租院》雕塑高超的藝術(shù)造詣對(duì)年輕人同樣有巨大的吸引力。窮苦老大娘雕塑前,中央美術(shù)學(xué)院雕塑系大三學(xué)生劉媛媛舉著相機(jī)拍個(gè)不停,拍面部、拍手、拍衣服、拍腿、拍腳,幾乎每個(gè)細(xì)節(jié)她都不放過。“非常生動(dòng),人物內(nèi)心的感情都在臉上體現(xiàn)出來了,老人的肋骨透過衣服都看得清清楚楚。”
《收租院》在國(guó)際上早已聲名遠(yuǎn)播,聽聞在京辦展,在京外國(guó)藝術(shù)家也趕來了。愛爾蘭藝術(shù)家哈格斯說:“真正的藝術(shù)是愛的產(chǎn)物,我為源于愛的這些雕塑而感動(dòng)。”在他看來,藝術(shù)家以同情之心,表現(xiàn)受苦受難的人們,這就是最偉大的愛。
在展覽現(xiàn)場(chǎng),無論是年長(zhǎng)者還是年輕人,幾乎所有人都帶了相機(jī),大家都不愿意放過難得的機(jī)會(huì),把曾經(jīng)在課本、雜志和書上見過的《收租院》,變成自己的攝影作品永久保留下去。
此展將對(duì)觀眾免費(fèi)開放,展至5月18日。
幕后故事
《收租院》的“前世今生”
隨著《收租院》45年后再度在北京展出,有關(guān)如何將展覽引進(jìn)北京,以及《收租院》背后的創(chuàng)作故事、曾經(jīng)引起的轟動(dòng)、與其有關(guān)的爭(zhēng)議也再一次浮出水面。回望一段段歷史,這部中國(guó)雕塑的巔峰之作,帶給今天中國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作的不僅有震撼,還有思考和啟示。
展覽進(jìn)京前后準(zhǔn)備兩年
“《收租院》此次進(jìn)京展覽,我們前后準(zhǔn)備了兩年,進(jìn)行了充分的學(xué)術(shù)論證。”炎黃藝術(shù)館展覽總監(jiān)、此次展覽的策展人郭小力說。
炎黃藝術(shù)館長(zhǎng)期以來把新中國(guó)美術(shù)經(jīng)典作為學(xué)術(shù)研究方向,“在1979年中國(guó)第四屆文代會(huì)上,《收租院》和《人民英雄紀(jì)念碑》一起被譽(yù)為新中國(guó)成立以來兩大優(yōu)秀美術(shù)作品。它在新中國(guó)美術(shù)史上是不可或缺的經(jīng)典之作。”炎黃藝術(shù)館工作人員丁書哲介紹,當(dāng)辦展想法擺在桌面的時(shí)候,得到了有關(guān)專家、學(xué)者的一致認(rèn)同,“關(guān)于展覽進(jìn)京,沒有引起任何爭(zhēng)議。”
而經(jīng)過多次論證之后,有關(guān)專家、學(xué)者也達(dá)成了共識(shí),他們認(rèn)為,《收租院》作為社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的高峰,具有逼真的寫實(shí)性、戲劇化的典型性、宏大的敘事性。對(duì)于今天中國(guó)的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的創(chuàng)作,《收租院》仍具有重要的啟示。郭小力則認(rèn)為:“對(duì)參觀者和藝術(shù)創(chuàng)作者而言,這都是極具價(jià)值的展覽。”
2009年5月,《收租院》在上海美術(shù)館開幕,炎黃藝術(shù)館館長(zhǎng)何炬星專程奔赴展覽現(xiàn)場(chǎng),并和四川美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)羅中立達(dá)成了協(xié)議,定下《收租院》進(jìn)京的時(shí)間。
為了這些作品展進(jìn)北京,炎黃藝術(shù)館進(jìn)行了精心策劃。“我們?cè)?300平方米的展廳內(nèi),按故事順序,一樓放了4個(gè)故事,二樓放了3個(gè)故事。”郭小力說,這個(gè)展覽順序改變了川美傳統(tǒng)的長(zhǎng)卷結(jié)構(gòu),讓故事更有舞臺(tái)感,節(jié)奏也加快了。
《收租院》最初是“排演”出來的
在展覽現(xiàn)場(chǎng)采訪過程中,許多讀者驚訝于藝術(shù)家精湛的細(xì)節(jié)刻畫能力,他們甚至好奇100多個(gè)人物雕塑,各個(gè)形象如此分明,創(chuàng)作者到底有什么訣竅。
“1965年6月,四川美術(shù)學(xué)院雕塑系師生接到了一項(xiàng)特殊任務(wù),用雕塑的形式控訴四川大邑縣地主劉文彩的惡行。” 據(jù)四川美術(shù)學(xué)院相關(guān)負(fù)責(zé)人介紹,接到任務(wù)后,川美兩名美院教師和5名學(xué)生趕到了大邑縣地主莊園陳列館,而這里曾是大地主劉文彩的莊園。
到達(dá)當(dāng)?shù)睾螅瑒?chuàng)作人員很快和陳列館工作人員一起深入調(diào)查訪問。四川美術(shù)學(xué)院教授、76歲的王官乙回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說,附近的農(nóng)民仔細(xì)講述著劉文彩在收租時(shí)的各種細(xì)節(jié),如何驗(yàn)租、風(fēng)谷、過斗和算賬,農(nóng)民的穿戴。“臨時(shí)請(qǐng)來為我們塑像踩泥的廖大爺過去是劉文彩的長(zhǎng)工,為我們?nèi)嗝藁嗟睦畲蠼阍莿⑽牟实难绢^,天天一起工作,成了我們的顧問。”
《收租院》創(chuàng)作于當(dāng)年6月23日正式動(dòng)工了,“到集市上購(gòu)買用得上的柴禾,作搭架用,泥就是收租院外田土里的泥,稻草就用隔壁農(nóng)民的稻草,每個(gè)塑像成本才花幾塊錢。”王官乙說,由于因地制宜,就地取材,節(jié)省了很多成本,最后,創(chuàng)作全部雕塑只花了1000元。
為了更加真實(shí),創(chuàng)作組決定人物全部用真人大小,“經(jīng)過一個(gè)星期的出主意想辦法,構(gòu)思設(shè)計(jì)大體方案出來了。”而創(chuàng)作組的7位師生和陳列館館員等十多個(gè)人自己當(dāng)“演員”在現(xiàn)場(chǎng)排練,扮角色、擺位置,想動(dòng)作,構(gòu)圖很快出爐了。
隨后,創(chuàng)作組還請(qǐng)川劇團(tuán)演員扮演角色,但王官乙說,川劇演員表演夸張,他們并不是模特,只是作為參考。而在排演過程中,《收租院》定為交租、驗(yàn)租、風(fēng)谷、過斗、算賬、逼租、怒火七個(gè)部分,并從眾多的情節(jié)中篩選出了26組情節(jié)、人物114人,而在108件道具中,采用真道具50多件。
45年前展覽轟動(dòng)北京
1965年國(guó)慶節(jié),《收租院》群雕在大邑縣地主莊園陳列館面世了。王官乙回憶說:“曾有幾個(gè)身穿藍(lán)布新衣,手拄竹棍的老太婆走進(jìn)收租院,其中一個(gè)人看了幾眼,舉起手中竹棍朝第一部分中的狗腿子打去,還說,今天我要打他幾棍,他們整得我們窮人好慘啊!”預(yù)展3天,觀眾來了兩萬多人。
事實(shí)上,就在創(chuàng)作進(jìn)行的同時(shí),四川美術(shù)家協(xié)會(huì)和中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo),先后來到創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng),全國(guó)美協(xié)負(fù)責(zé)人華君武、王朝聞還當(dāng)場(chǎng)決定,將《收租院》請(qǐng)到中國(guó)美術(shù)館展出。
當(dāng)時(shí)因?yàn)樗芟窆潭ㄔ诘厣希M(jìn)京展覽只能用復(fù)制品和照片。從1965年10月底開始,來自天津、北京的藝術(shù)家們一道,開始了快速?gòu)?fù)制,短短不到兩個(gè)月,共復(fù)制了40多件泥塑作品。
1965年12月24日《收租院》展覽在中國(guó)美術(shù)館正式開幕,之后,《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《北京日?qǐng)?bào)》等各大報(bào)紙,都在頭版頭條或頭版重要位置刊登消息,1965年第6期《美術(shù)》雜志幾乎成了《收租院》的專刊。川美還保留了中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)當(dāng)年編寫的展覽簡(jiǎn)報(bào):“自1965年12月24日開幕以來,截至1966年1月30日為止,30多天共接待觀眾240404人(即平均每天8000人左右,閉館期間接待的首長(zhǎng)、外賓及特殊照顧的觀眾未計(jì)在內(nèi))。”而截至1966年3月6日,展覽共接待觀眾473500余人,但據(jù)登記,仍舊有200萬人還想看展覽。
玻璃鋼復(fù)制品花了30萬元
很多人并不清楚,目前觀眾在炎黃藝術(shù)館看到的展品并非《收租院》惟一復(fù)制品。
據(jù)相關(guān)人員介紹,早在1967年3月,《收租院》為了走出國(guó)門,就開始了整體復(fù)制。王官乙回憶,中國(guó)對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)委員會(huì)組織了一次復(fù)制《收租院》出國(guó)展覽。該展原本是應(yīng)歐美的七八個(gè)國(guó)家邀請(qǐng)而作的,然而因?yàn)椤拔母铩钡牡絹恚罱K只去了阿爾巴尼亞和越南。
藝術(shù)家們用石膏復(fù)制了全部群雕,所有作品動(dòng)用一艘船運(yùn)到了遙遠(yuǎn)的阿爾巴尼亞,隨后,在阿爾巴尼亞進(jìn)行了展出,阿爾巴尼亞領(lǐng)導(dǎo)人非常喜歡《收租院》,希望永久留下來,結(jié)果這套石膏《收租院》真的永遠(yuǎn)留在了異國(guó)他鄉(xiāng)。
也正是因?yàn)椤妒兆庠骸凡粩嘤姓钩龅男枰?974年,川美決定開始整體復(fù)制。川美相關(guān)負(fù)責(zé)人說,選擇玻璃鋼鍍銅工藝是因?yàn)檫@種材料輕便、結(jié)實(shí)。為此,四川省有關(guān)部門還批了30萬元作為經(jīng)費(fèi)。王官乙說,原作因?yàn)閯?chuàng)作時(shí)間短,參加者水平不一致,塑造人物有一些技術(shù)毛病,像結(jié)構(gòu)、衣服有些推敲不夠。而這次復(fù)制,人物解剖、結(jié)構(gòu)更加準(zhǔn)確,形象刻畫也更加逼真。
1977年,復(fù)制工作完成,前后共有41人參與復(fù)制,雕塑人物減少至103位。炎黃藝術(shù)館此次展覽的正是這一套。也正是這套作品,曾在德國(guó)法蘭克福、韓國(guó)光州以及中國(guó)上海等地展出,所到之處無不引起轟動(dòng)。
蔡氏《收租院》惹版權(quán)爭(zhēng)議
離我們最近的,有關(guān)《收租院》的故事,不能不提當(dāng)代藝術(shù)家蔡國(guó)強(qiáng)。
2009年9月23日,蔡國(guó)強(qiáng)“復(fù)制再創(chuàng)作”的大型群雕《收租院》在法蘭克福席爾恩美術(shù)館展出,引起了轟動(dòng)。
事實(shí)上,早在1999年第48屆威尼斯雙年展,旅居海外的蔡國(guó)強(qiáng)就憑借作品《威尼斯收租院》獲得了最高獎(jiǎng)項(xiàng)“金獅獎(jiǎng)”。據(jù)報(bào)道,從1999年《威尼斯收租院》開始,“蔡氏收租院”不斷繁衍。光是2009年,蔡國(guó)強(qiáng)就有《畢爾巴鄂收租院》、《臺(tái)北收租院》誕生。
而關(guān)于《收租院》再認(rèn)識(shí)的爭(zhēng)論,也一時(shí)間成為焦點(diǎn)。大批美術(shù)評(píng)論家紛紛發(fā)表評(píng)論文章。批評(píng)家王林認(rèn)為《收租院》是中國(guó)唯一一件未受到西方現(xiàn)代藝術(shù)流派影響,并具超前性、創(chuàng)新性的世界級(jí)作品。而評(píng)論家島子則說:“蔡國(guó)強(qiáng)的復(fù)制,實(shí)質(zhì)上是挾后現(xiàn)代藝術(shù)手法和綠卡藝術(shù)家特權(quán),公開侵犯了包括《伯爾尼公約》在內(nèi)的著作權(quán)法。”與此同時(shí),隋建國(guó)等藝術(shù)家對(duì)蔡國(guó)強(qiáng)表示了支持,認(rèn)為《威尼斯收租院》是后現(xiàn)代藝術(shù)中常用的復(fù)制、挪用的藝術(shù)手段,是對(duì)經(jīng)典作品的“引用”……這場(chǎng)版權(quán)糾紛盡管鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),最終還是不了了之。本報(bào)記者路艷霞
“人對(duì)苦難的感受是相通的”
訪創(chuàng)作者之一王官乙
大型群雕《收租院》幾乎貫穿了王官乙的一生。作為《收租院》的創(chuàng)作者之一,這位76歲的四川美術(shù)學(xué)院教授原本是打算來京參加此次展覽的。無奈,因?yàn)樯眢w的原因,他最終未能成行。“我怕有什么意外,給大家?guī)砺闊!弊蛱煸陔娫捴薪邮鼙緢?bào)獨(dú)家專訪時(shí),王官乙喃喃地這樣解釋。外人無法理解這位老人的遺憾之情,近半個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)歲月中,他的人生早已深深地鐫刻在了雕塑之中。
王官乙是于1965年6月接到參與創(chuàng)作《收租院》任務(wù)的。當(dāng)時(shí)他是四川美術(shù)學(xué)院的普通教師,剛滿30歲,正準(zhǔn)備和談了7年戀愛的女友結(jié)婚。因?yàn)檫@個(gè)任務(wù),婚期只能推遲。“那個(gè)時(shí)候大家服從革命需要,把革命事業(yè)放在第一位。”王官乙說。
四川美院的雕塑系在國(guó)內(nèi)赫赫有名,此前西藏、新疆等地都曾發(fā)出過邀請(qǐng),希望川美的老師前去采風(fēng)創(chuàng)作。但是幾經(jīng)商議之后,川美還是把目光落在了四川大邑縣。“因?yàn)檫@里是農(nóng)村,能直接為農(nóng)民服務(wù)。”前前后后奔赴大邑縣參與創(chuàng)作的共有17人,他們中間有民間藝人、大學(xué)老師、大學(xué)生、小學(xué)老師。4個(gè)月后,《收租院》誕生了。
1965年底,首次進(jìn)京展覽的《收租院》引起了巨大轟動(dòng)。王官乙目睹了那次展覽的盛況,很多細(xì)節(jié)至今仍歷歷在目。他記得有一天來了30多個(gè)福利廠的盲人觀眾,當(dāng)講解員講述到雕塑中一個(gè)盲人農(nóng)民被迫要賣掉自己孫女的場(chǎng)景時(shí),這群特殊的觀眾非常激動(dòng),他們提出想要親手摸一摸這個(gè)塑像。講解員征求王官乙的意見,他當(dāng)即回答:“讓他們摸。”30多位盲人小心地?fù)崦裣瘢缫褵o法抑制的淚水落了下來。
然而,在“文革”期間,王官乙卻因創(chuàng)作《收租院》受到了沖擊,甚至一度失去了人身自由。
但是,《收租院》與王官乙的緣分并未就此終結(jié)。“文革”后期,他又承擔(dān)起用玻璃鋼復(fù)制這一作品的重任。不經(jīng)意間,不凡的藝術(shù)魅力依然在感染著人們。一天,王官乙正在學(xué)校里為了雕塑復(fù)制而忙碌,有個(gè)美國(guó)小男孩恰巧由父親領(lǐng)著前來參觀。看到《收租院》里的一個(gè)兒童雕塑時(shí),男孩抱著雕塑悲傷地痛哭起來。
《收租院》的藝術(shù)價(jià)值得到了全世界觀眾的肯定。1987年至今,《收租院》的部分作品先后在加拿大、日本、美國(guó)、韓國(guó)等地展覽。德國(guó)電視一臺(tái)還曾專門前往四川大邑縣拍攝有關(guān)《收租院》的紀(jì)錄片,還有學(xué)者將《收租院》當(dāng)做長(zhǎng)期研究的對(duì)象。在這些西方學(xué)者看來,《收租院》的一個(gè)重要特征,是為農(nóng)民和文化程度較低的人理解藝術(shù)提供了前所未有的經(jīng)驗(yàn)。
王官乙不會(huì)忘記那個(gè)抱著雕塑哭泣的美國(guó)男孩。這么多年以來,每當(dāng)回憶起當(dāng)時(shí)的情景,他總會(huì)感慨地說:“人與人之間的感情是相通的,人對(duì)苦難的感受是相通的。”或許,這就是對(duì)《收租院》46年藝術(shù)價(jià)值的最好注腳。
《收租院》七組群像
交租在農(nóng)民的相互顧盼中,凸現(xiàn)出剛進(jìn)入收租院時(shí)的勞累以及交租前的復(fù)雜心態(tài)。
驗(yàn)租以各種姿態(tài)表現(xiàn)出農(nóng)民進(jìn)院之前長(zhǎng)途跋涉的勞累,以及等待過程中的煩躁與不安。這些等待驗(yàn)租的人們,如席地而坐的老漢、靠著柱子坐在糧袋上的老婦,個(gè)個(gè)愁容滿面,為此后的結(jié)局做了鋪墊。
風(fēng)谷一位老漢吃力地抱著一筐谷子,旁邊的老婦人蹲在地上將一小袋子的谷子倒在簸箕里。旁邊,一個(gè)墊起雙腳、舉著沉重的撮箕往風(fēng)車?yán)锏辜Z食的小女孩,應(yīng)該只有玩耍上學(xué)的年紀(jì),個(gè)子連風(fēng)車的高度還不夠。
過斗揭露出階級(jí)矛盾中地主以“大斗進(jìn)小斗出”的方法達(dá)到多收租的目的。農(nóng)民臉上的無可奈何表情、身上的補(bǔ)丁衣服與家丁的舉動(dòng)、整齊的裝束,形成對(duì)比,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的階級(jí)矛盾沖突。
算賬在形象的塑造方面,著力于形象內(nèi)心的刻畫。其中,一個(gè)坐在空背篼上、雙手抱于胸前的婦女與其膝前的孩子,渲染出母與子的惆悵。而地主劉文彩及其家丁和不滿的佃農(nóng)之間的對(duì)峙也盡現(xiàn)在觀眾面前。
逼租拿著賣身契的盲老人與牽引著他的孫女,背著空簍挽著撫臉而泣的年輕婦女及老人,跪坐地上、扶筐無助的兩個(gè)小姐妹,被蒙上眼睛、五花大綁的丈夫與倒在地上懷抱小孩的妻子……
怒火一位滿腔的憤怒和仇恨、手握扁擔(dān)的壯年,是整個(gè)收租過程中總結(jié)性的人物,他回頭怒視著算賬的地方,為其走出收租院之后埋下了伏筆。該人物與交租部分中的拄棍老婦,形成強(qiáng)弱對(duì)比,首尾呼應(yīng)。