我國(guó)古今好的作品,我們應(yīng)該要研究,世界各國(guó)好的作品,我們也應(yīng)該研究。但是,不一定呆板板地模仿。我想,我們不妨盡量地接受外來(lái)的影響,憑他們?cè)谖覀兊纳窠?jīng)上起一種融合的作用,再濾過(guò)我們的個(gè)性來(lái)著作,來(lái)創(chuàng)造。
畫家自我,我想不該有什么派別的成見(jiàn),派別只是一種束縛,一種障礙。創(chuàng)作時(shí)應(yīng)該將一切棄之腦后,誠(chéng)實(shí)地說(shuō)出當(dāng)時(shí)想說(shuō)的話,自由地表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)想表現(xiàn)的思想和情感。
畫家也應(yīng)該站在社會(huì)中觀察社會(huì),站在人生中觀察人生,觀察一切。不論是什么原則或是例外的,不論是同一的或是差別的,不論是本體的或是現(xiàn)象的。畫家也應(yīng)該追尋自己的人生觀,找出自己的思想,發(fā)覺(jué)自己的情感,自然就能產(chǎn)生自我。
畫家雖然不必顧及道德的問(wèn)題來(lái)創(chuàng)作,但是畫家應(yīng)該修養(yǎng)自己的人格,自己的人品。人品既已高矣,氣韻焉得不高,氣韻既已高矣,生動(dòng)焉得不至,所謂神之又神,而能精也。
什么是氣韻?我個(gè)人認(rèn)為:氣是氣,韻是韻,氣韻是氣與韻兩者的結(jié)合。氣是氣節(jié),包涵為人的氣節(jié)與民族的氣節(jié)。氣節(jié)決定人的人品,人品能影響作品的格調(diào)。什么是韻?主要的是藝術(shù)修養(yǎng);筆有筆韻,墨有墨韻,色有色韻,神有神韻,也就是對(duì)藝術(shù)性的要求。
繪畫之所以成為一種藝術(shù),主要的是靠繪畫本身的表現(xiàn)。方薰說(shuō)過(guò):“古畫不名款”,又說(shuō):“有款者,亦于樹腔石角題名而已”。這里為了不破壞畫面的完整。方薰又說(shuō):“后世多題款,然款是甚不易也。一圖必有題款外,題是其處則稱題,非其處則不稱。畫固有題而妙,亦有題而敗者,此又畫后見(jiàn)經(jīng)營(yíng)也”。我個(gè)人認(rèn)為,從畫面的完整方面來(lái)考慮,實(shí)在沒(méi)有必要留“款題處”。
線描不僅是物體輪廓的表現(xiàn),線描本身還具有自己的韻律,包括了形與意,虛與實(shí),靜與動(dòng),柔與剛種種變化,它一方面隨著物質(zhì)的‘質(zhì)’的變化而變化,同時(shí)它又隨著精神的‘神’的變化而變化。要畫好線描的變化,必須要有扎扎實(shí)實(shí)的基本功。硬變是畫線描中的大忌。
過(guò)去的人評(píng)文與可畫竹,胸有成竹;鄭板橋畫竹,胸?zé)o成竹,隨手寫來(lái),自爾成局。對(duì)這兩人寫竹的評(píng)語(yǔ),好像很有道理,其實(shí)只看到了表面。畫竹與線描,不是一回事,但是畫理則相同。板橋畫竹,能隨手寫來(lái),自爾成局,這‘局’是什么?就是胸中有整個(gè)畫面的布局。畫線描,特別是畫白描,不能有一筆敗筆。所以畫白描,在下筆之前,要胸中有‘局’。下筆的時(shí)候,心情要保持平靜,這樣才能隨手寫來(lái),說(shuō)隨手寫來(lái),不如說(shuō)是隨心寫來(lái),更為確切。這是我學(xué)白描的一點(diǎn)體會(huì)。
繪畫作品的藝術(shù)表現(xiàn),主要的是由這三個(gè)方面組成:構(gòu)圖、造型、色彩。關(guān)于色彩可以是單色的,也可以是彩色的,無(wú)所謂哪個(gè)高,哪個(gè)低。至于雅、俗,不一定單色的都是雅,也不一定彩色的都是俗。就像自以為風(fēng)雅的,不一定是真雅,被視為俗夫的,不一定都是俗。
色彩不只是一種表現(xiàn)形式,更不僅僅是一種表現(xiàn)技術(shù),色彩的主要功能是最能表達(dá)個(gè)人的感情,也最能傳達(dá)人的感情。人去找色彩,畫出來(lái)的色彩總不免有生硬之感;人具有豐富而又熱烈的感情,熱烈的色彩也就流露于筆下。
從圖案的研究中,我總覺(jué)得中國(guó)的民族在宋代以前,不是像現(xiàn)在這樣一個(gè)民族。在想像中,它是一個(gè)活躍、勇敢,熱情正直的民族。為什么中國(guó)能不屈不撓的長(zhǎng)期抗戰(zhàn)?就因?yàn)樵谖覀兊难}中,幸而還留存著那酷似活潑、勇敢、正直的血液。但因?yàn)檫@幾百年來(lái)政治上的壓迫,不得不把那種精神掩藏起來(lái),過(guò)久的精神上的抑傷、熱情固然喪失,更幾乎使文化毀滅。在藝術(shù)上這種表現(xiàn)是非常明顯的。
現(xiàn)在我們重建藝術(shù),第一步要恢復(fù)這種活潑、勇敢、熱情正直的精神。藝術(shù)的園地已一片荒蕪。盡量吸收各種文化來(lái)培養(yǎng)自己。充實(shí)自己是必需的。次一步建設(shè)時(shí)代的民族文化向世界大同的路上前進(jìn)。在東方藝術(shù)設(shè)計(jì)社的瓶罐圖案展覽會(huì)中,他的作風(fēng)是復(fù)雜的,有類似殷周至明清的各種作風(fēng),有類似印度、埃及及波斯的作風(fēng),有類似希臘、羅馬、歐洲的作風(fēng),這些包括了過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。過(guò)去是輝煌,現(xiàn)在是荒蕪,將來(lái)是光明。希望光明照躍在東方。
在一幅作品上,裝飾性強(qiáng)不強(qiáng),要根據(jù)幾個(gè)方面來(lái)看,首先看它的構(gòu)圖。裝飾畫的構(gòu)圖不僅是畫面上的安排問(wèn)題,也不僅是要表現(xiàn)它的題材內(nèi)容,而是要看它有沒(méi)有裝飾效果,是不是能和周圍環(huán)境相適應(yīng),同時(shí)又能使自己突出。其次要看形象美不美,色彩好不好。
變是為了取得畫面上的協(xié)調(diào)。變是為了求得更美好的藝術(shù)效果。變往往是更典型的描寫和更概括的表現(xiàn)。變是為了在畫面上起突起、襯托或配合的作用。變是為了適應(yīng)畫面空間的限制。變是為了適應(yīng)制作條件的要求。變也是求簡(jiǎn)的一種藝術(shù)手法。
什么是風(fēng)格?風(fēng)格的一般解釋是指某一時(shí)代的文藝,在思想內(nèi)容和藝術(shù)形式方面特征的總和,同時(shí)也指某一作家的個(gè)人表現(xiàn)手法的全部特征。在這里,我們所要研究的風(fēng)格,主要的是要研究在不同歷史條件下,在裝飾畫的思想內(nèi)容和藝術(shù)形式方面所形成的不同特征。
一切都要用不破不立、又破又立的辦法。破,不是把原來(lái)傳統(tǒng)拋棄,而是破其凌亂、破其繁瑣、破其丑陋、破其單調(diào)。立,是要化凌亂為協(xié)調(diào),化繁瑣為簡(jiǎn)練,化丑陋為美好,化單調(diào)為豐富多彩。