經(jīng)過了漫長的冬日,終于春天來了,樹上粉綠色的嫩葉,遍地檸黃色、淺紫色的花苞,盡顯繽紛,柔和鐘情,人們閑步期間,猶如陶醉于悠揚(yáng)的慢板樂曲聲中,聯(lián)想起德沃夏克寫作的《新世界交響曲》時(shí)的一種渴望重生的心態(tài),為廣闊的天空中,重新浮現(xiàn)出輕盈的蔚藍(lán)色祥云而激動(dòng)興奮起來。我躍然而起,急于肩背著畫具畫夾,四處周圍寫生作畫,面對(duì)著大自然,席地而坐,專注而畫,細(xì)品行云流水,沉浸熙風(fēng)輕拂,靜聆鳥啼雀鳴,感受自然之恩撫。短短一月,竟不知不覺地畫了一批作品。
我的作品幅面不大,使用工具是油彩粉筆,也即所謂“固體油畫”,用顏料在紙面上鋪、蓋、刮、揉,使用出我所獨(dú)創(chuàng)的方法,最后修飾整合,直到自認(rèn)為合成為止。這套方法自上世紀(jì)六十年代起,運(yùn)用至今,歷時(shí)已有五十余年。通過長期實(shí)踐,至今我仍喜愛這一獨(dú)特的方法,同時(shí)也因而積累了許多有個(gè)性的技巧語言,頗感自慰。
我一路在周邊走,一路在尋覓和注目著我想看到的景色。我流連躑躅在樹叢、草原、山坡、沼澤地、民居、古老的教堂,以及曲徑小巷之中,滿含深情地凝視著這一切,佇足注望,又見天上白云起伏奔馳,水中波光晶瑩閃動(dòng),月光脈脈深情地俯瀉,夕陽散落的金色鋪蓋,石橋謙恭莊重地連接著小河兩岸,小巷宅居的僻靜投影……,我確實(shí)愛所看到的一切,不由自主地身心以赴地伏在地上,目、手、腦、心不停地、謙卑認(rèn)真地描繪著這一切。就像一個(gè)天真的兒童似的,無邪地歡歌、仰慕、敬重著這一切。完全忘記了自己已經(jīng)是年近八十的老人了。
此時(shí)此刻,我突然意識(shí)到,這就是光陰、生命、理想;這就是單純、自然、無邪;這就是感情、精神、信仰;這就是藝術(shù)、文化、歷史。永恒的世界,就是這樣。在延續(xù)著。
純潔,開啟了大自然的浩瀚、博大和永恒,同時(shí)也激發(fā)了人的意志,指引了奮斗的前景和歸宿的目標(biāo),促使人的純潔和偉大的自然,相溶相合,因此造就了藝術(shù)的新天地。這就是梵高曾經(jīng)說過的:“盡可能出門散步,啟發(fā)你對(duì)大自然的熱愛,這才是學(xué)會(huì)越來越深刻地理解美術(shù)的途徑。畫家,只有理解大自然,熱愛大自然,才能從而發(fā)現(xiàn)了美,也發(fā)現(xiàn)了藝術(shù)?!蔽蚁?,梵高的這一覺悟是真誠的、深刻的。
五月的慢板,推動(dòng)我畫下了這一批畫,回過頭來,我一遍又一遍地瀏覽,一遍又一遍地重溫,懂得了一個(gè)畫家的作畫心態(tài),孕育這話面的性格。畫面的一切方法形色,最終呈現(xiàn)出一種視覺效應(yīng),散發(fā)出千姿百態(tài),形形色色的精神品格和靈魂本質(zhì)。凝重感、內(nèi)含感、生命感、歸屬感、人文感、本質(zhì)感從何而來?一切的一切,如果強(qiáng)求造作,都是徒勞的。行百里者半九十,半途而廢,無疾而終,最根本的不是條件,而是素質(zhì)和意志。
五月的慢板,透過真情,溶入自然,純潔面對(duì),加上振作意志,奮發(fā)實(shí)踐,促使更加明確,更加深入地去理解藝術(shù)思想方法和運(yùn)用藝術(shù)語言如何更自覺、自悟和自然,也促使更自由地運(yùn)用辯證規(guī)律,避免墮入捷徑歧途,而爭取逐步地控制藝術(shù)創(chuàng)造的自主性和個(gè)性的進(jìn)程,從而一步一步地攀登上去。
藝術(shù)造像的概括、神化、幻化、夢(mèng)化、和選擇方法的側(cè)重必須相依相從,情緒、意念、純化、遠(yuǎn)伸、宏展、透視、動(dòng)勢(shì)、晃然感等等意念,都和原本的立意主旨是相依相從的。
藝術(shù)造像的深化、凝聚化、立體造型目標(biāo)化等等,和畫面造型方法的流動(dòng)和疏密關(guān)系,以及造型手段,特別是線條、塊面、色相等等語言的運(yùn)用,是相依相從的。
藝術(shù)造像的朦朧,幻覺化,和畫面語言的分布輕重、明暗、色澤的鮮晦和中和度等方法的運(yùn)用,是相依相從的。
藝術(shù)造像的無盡限度和聚焦性安排;藝術(shù)選像的謳歌傾情表現(xiàn),和不同條件、不同境況、不同情緒的交融關(guān)系,微妙微肖,必須適度靈活,遵守相依相從的辯證關(guān)系。等等等等,不一而足。
五月的慢板,不僅使我在創(chuàng)作上有所收成,主要的指引了我體會(huì)到一個(gè)從事藝術(shù)文化為畢生志愿的人,只有面對(duì)自然,堅(jiān)持實(shí)踐,心地樸實(shí),無怨無悔,才是真正的快樂,真正的幸福;走在這條路上,即使不免顛簸,也仍是充實(shí)之路。
梵高在最后,曾說過:“一個(gè)人受到孤立和誤解,或失去一切物質(zhì)享受的機(jī)會(huì)時(shí),唯有一樣財(cái)富是依然存在的,這就是信念和理想?!?
2011年5月28日