很高興今天在這里談?wù)撐业念}目。我將結(jié)合最近的實(shí)踐回顧進(jìn)行分享,而不是僅僅進(jìn)行理論評(píng)述。在這分享中,我會(huì)質(zhì)疑一些科學(xué)家預(yù)測(cè)的,人類(lèi)歷史將終結(jié)于“奇點(diǎn)”這個(gè)說(shuō)法的思考路徑,并嘗試著給出討論?!捌纥c(diǎn)”絕對(duì)是個(gè)合理的預(yù)測(cè),尤其當(dāng)這個(gè)星球上最強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)——人類(lèi)大腦給出這個(gè)“運(yùn)算結(jié)果”的時(shí)候。然而,到底是輸入了怎樣的代碼,人們會(huì)得到這個(gè)答案?我們(大約只存在了40余萬(wàn)年的智人)有沒(méi)有可能提出除了“奇點(diǎn)”之外的任何答案呢?
在《銀河系漫游指南》第一卷中,有一個(gè)關(guān)于一群聰明的老鼠的故事給了我很多啟發(fā)。為了找到宇宙的終極答案,老鼠們建造了一臺(tái)名為“深度思考(Deep Thought)”的機(jī)器。這是一臺(tái)超級(jí)計(jì)算機(jī),經(jīng)過(guò)了750萬(wàn)年的計(jì)算,終于得出了一個(gè)準(zhǔn)確的答案:42。不過(guò)“深度思考”只知道答案,這個(gè)答案的意義需要另一臺(tái)更強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)——“地球”才能做到。但不幸的是,就在答案出來(lái)的前五分鐘,地球被強(qiáng)制摧毀,因?yàn)樗璧K了一條“賽博空間高速公路”的建設(shè)。
這個(gè)故事可謂是發(fā)生在我們星球上的“強(qiáng)拆”事件的宇宙版本。這讓我不禁聯(lián)想人類(lèi)會(huì)不會(huì)也因?yàn)槟承┫瘛白璧K賽博空間高速公路上的建設(shè)”的原因而滅絕。如果真的發(fā)生了這種情況,那么像后人類(lèi)、宇宙技術(shù)、行星計(jì)算和星際遷移等等世界技術(shù)圖景的哲學(xué)討論可能就是智人臨終前的最后一個(gè)夢(mèng)。我想,當(dāng)我們?cè)儐?wèn)自己制造出的“超級(jí)計(jì)算機(jī)”:“人類(lèi)歷史的終結(jié)是什么?”的時(shí)候,這就是科幻小說(shuō)的魅力,它提供了輸入的代碼,而輸出的卻不僅是“奇點(diǎn)”。
這里我想介紹一下科幻小說(shuō)家娥蘇拉(Ursula KroeberLe Guin)為她的讀者提供的方案。她說(shuō):“我并非提議回歸石器時(shí)代。我的目的既非反動(dòng),甚至也不算保守,而是單純的顛覆。烏托邦式的想像似乎被困住了,與資本主義、工業(yè)主義和人類(lèi)群體一樣,都走上只關(guān)心未來(lái)發(fā)展的單行道。我一心想做的,不過(guò)是設(shè)法把小豬放回小路上?!?/p>
Ursula KroeberLe Guin的部分作品
娥蘇拉以孩童式的想象力和對(duì)于資本主義社會(huì)與政治的深刻洞察來(lái)建構(gòu)故事而聞名。她將科幻小說(shuō)從線(xiàn)性歷史,一種工業(yè)革命以來(lái)的時(shí)間觀點(diǎn)解放出來(lái),也將智人從單一同質(zhì)的生物特性中解放出來(lái)。奇點(diǎn)的確是一種工業(yè)時(shí)間,線(xiàn)性的,班雅明所謂的“非彌賽亞時(shí)間”的結(jié)果。
眾所周知,“技術(shù)奇點(diǎn)”表明人類(lèi)正在接近一個(gè)事件點(diǎn),在這個(gè)點(diǎn)上現(xiàn)有的技術(shù)可能被完全拋棄,或者人類(lèi)文明可能被徹底顛覆。這一點(diǎn)之后是像黑洞一樣完全不可預(yù)測(cè)的事件世界(evnet horizon)。曾與圖靈合作的數(shù)學(xué)家Irving John Good在1965年提出,技術(shù)奇點(diǎn)(他稱(chēng)之為“智能爆炸”)的必要條件是人類(lèi)中心主義的消亡。而剩下的有待發(fā)明的超級(jí)智能機(jī)器應(yīng)該是人類(lèi)需要完成的最后一項(xiàng)發(fā)明。要實(shí)現(xiàn)智能爆炸,首先需要人工智能的進(jìn)步,其次是增強(qiáng)智能(augmented intelligence);前者使機(jī)器迭代,而后者創(chuàng)造超人,或者說(shuō),超人類(lèi)。
有關(guān)奇點(diǎn)的推論都來(lái)自線(xiàn)性發(fā)展的預(yù)設(shè)。除了娥蘇拉,另一位科幻作家菲利普迪克(Philip Kindred Dick)還提供了輸入我們“超級(jí)計(jì)算機(jī)”的一些其他方案。迪克的作品(可能也包括他自己)以混合時(shí)空、現(xiàn)實(shí)和幻像交疊以及分裂的角色身份而聞名。例如,《龍比克》(UBIK)這本小說(shuō)中,無(wú)處不在的噴霧劑可以解決宇宙的所有神秘難題,包括扭曲時(shí)間和空間、打破生與死的邊界以及記憶和身份之間的沖突。此噴劑作為地球上和宇宙中一切事物的解毒劑,卻不知發(fā)源于何處。而在《高堡奇人》(The Man in the High Castle)這部作品中,一種新的另類(lèi)歷史被創(chuàng)造出來(lái)。迪克問(wèn),如果德日同盟贏得第二次世界大戰(zhàn),今天的世界會(huì)是什么樣子?在Dick的故事中,“奇點(diǎn)”就是多元(plurality)。在一部紀(jì)錄片的訪(fǎng)問(wèn)中,他曾說(shuō)過(guò):
“作為一個(gè)程序員,我們向他呼喊上帝時(shí),編程的結(jié)果將顯然將我們納于時(shí)間之內(nèi),而他非在他們之中。我們生活在一種被設(shè)定與計(jì)算的現(xiàn)實(shí)里。我們唯一的線(xiàn)索就是當(dāng)某個(gè)變量發(fā)生變化時(shí),現(xiàn)實(shí)跟著發(fā)生了一些變化?!?/strong>
——The Worlds of Phillip K Dick. 2015
Philip Kindred Dick的部分作品
由此,他一生的作品提示了一個(gè)共同的觀點(diǎn):只有當(dāng)我們看到社會(huì)運(yùn)行中的裂縫時(shí),我們才會(huì)察覺(jué)到世界一成不變的法則是被籌劃出來(lái)的。這也是詹明信(Fredric Jameson)在他一篇關(guān)于迪克的紀(jì)念文章中寫(xiě)道的,“迪克總是在渲染歷史(render history)。”
科幻小說(shuō)通常被理解為試圖想象不可想象的未來(lái)。但它最深刻的主題實(shí)際上蘊(yùn)含在我們的歷史現(xiàn)在(historical present)。迪克小說(shuō)的未來(lái)是通過(guò)將我們的當(dāng)下渲染成幻想未來(lái)的過(guò)去而使其成為歷史,,就像他書(shū)中最激動(dòng)人心的情節(jié)一樣。“
——Fredric Jameson Archaeologies of the Future. p345
對(duì)我來(lái)說(shuō),渲染歷史是對(duì)技術(shù)奇點(diǎn)到來(lái)的反抗。這與許多科幻小說(shuō)中通常隱含的場(chǎng)景背道而馳:世界末日,極權(quán)統(tǒng)治、階級(jí)區(qū)分、高科技低等生活,等待英雄救贖等。詹明信繼續(xù)說(shuō):
“想想迪克創(chuàng)造歷史的能力吧。消費(fèi)社會(huì)、“媒體奇觀”的社會(huì),晚期資本主義——不管人們?cè)趺捶Q(chēng)呼——令人震驚的是,它失去了對(duì)歷史維度中過(guò)去和未來(lái)的感知。這是對(duì)歷史差異想象力的匱乏——馬爾庫(kù)塞稱(chēng)之為烏托邦馳騁的畏縮——是一種更顯著的晚期資本主義病理癥狀,較“自戀”狀況尤甚?!?/span>
—出處同上
也許奇點(diǎn)離我們并沒(méi)有那么近,因?yàn)轱@然對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)發(fā)明一臺(tái)比我們自己更聰明的機(jī)器是困難的?;蛘?,如果我們能成功地讓機(jī)器閱讀《圣經(jīng)》和《資本主義》,“它們”可能比我們自己能更好地拯救這個(gè)星球的文明?;蛘呶覀円部梢韵胂?,人機(jī)界面最終不會(huì)是一個(gè)可視化的擴(kuò)展現(xiàn)實(shí)(AR),而是一個(gè)想象中的腦機(jī)一體裝置。它能讓我們變成Motoko Kusanagi(草薙素?)少佐,在攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)(Ghost in the Shell )作品里描繪的新物種那樣,我們的意識(shí)與網(wǎng)絡(luò)集體意識(shí)合一,棲息于無(wú)限的網(wǎng)絡(luò)中,不再擔(dān)憂(yōu)人類(lèi)文明的覆滅,或人類(lèi)中心主義者對(duì)于不可預(yù)測(cè)世界的恐慌。
我們應(yīng)該注意到,在某種程度上,世界主義本身也是一個(gè)“奇點(diǎn)”。一方面,它來(lái)自人類(lèi)中心論、技術(shù)引起的世界同質(zhì)化、媚俗的啟示錄、個(gè)人主義的賽博朋克英雄以及救贖犧牲的受害者; 另一方面,它來(lái)自于星際主義者的分裂想像,尤其是在硬科技類(lèi)科幻小說(shuō)傳統(tǒng)中,如阿西莫夫的《基地》系列中那樣,宇宙成為無(wú)差別的黑森林,遵從了生物(其實(shí)只是智人)本性沖動(dòng)。如果說(shuō)我們從娥蘇拉和迪克身上學(xué)到了什么,那就是: 除非你同時(shí)接受過(guò)去和未來(lái),否則你將無(wú)法擁有現(xiàn)在。過(guò)去和未來(lái),未來(lái)和過(guò)去。因?yàn)樗麄兌际钦鎸?shí)的,只有現(xiàn)實(shí)被承認(rèn)的時(shí)候,此刻才是真實(shí)的。如果人們不理解希望,那么又如何能理解現(xiàn)實(shí)呢?
歷史的液態(tài)化是對(duì)抗奇點(diǎn)和進(jìn)化觀歷史的實(shí)踐,必然也是一種理論實(shí)踐。用日本帳篷戲劇導(dǎo)演櫻井大造(Daizo Sakurai)的話(huà)說(shuō),這是一個(gè)“反思的場(chǎng)”,它將當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)(事實(shí)上,它僅僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)驅(qū)動(dòng)的維度)變成“虛構(gòu)”。那么,我們?nèi)绾卫眠@個(gè)場(chǎng)來(lái)理解現(xiàn)實(shí)?它必須是少數(shù)幾個(gè)同時(shí)存在著他者和諸眾的場(chǎng),當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)給我們“希望”時(shí),我們又應(yīng)該如何理解基于此的現(xiàn)實(shí)?
今年4月,我策劃了一個(gè)名為”鄉(xiāng)建中國(guó)思想展“ (Plot the Soil: Reconstructing the Country of China )的展覽。展覽在杭州蕭山區(qū)靠近湘湖的高帆攝影藝術(shù)館暨高帆紀(jì)念館舉行。蕭山是中國(guó)第一次農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的地方。那時(shí)抗議者們抵制重稅盤(pán)剝,要求東家減租。湘湖后來(lái)也成為陶行知和曉莊師范的遺產(chǎn)所系之處,以湘湖師范學(xué)校的名字重新辦學(xué)。如果你再看看現(xiàn)在的蕭山和湘湖,就會(huì)明白20世紀(jì)30年代中國(guó)的鄉(xiāng)村教育的思想者們播種的種子是如何發(fā)芽結(jié)果。事實(shí)上,當(dāng)你走在當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)間的時(shí)候,你會(huì)意識(shí)到有許多不同的思想與實(shí)踐形態(tài)疊加其上。鄉(xiāng)建思想史就也是空間的歷史。
在這次展覽中,我們的研究人員對(duì)重慶北碚進(jìn)行了案例研究。在這個(gè)生動(dòng)的案例中,盧作孚先生的私人船運(yùn)公司運(yùn)送了超過(guò)10萬(wàn)人的難民以及大批的物資,來(lái)為大后方支持對(duì)日作戰(zhàn)。20世紀(jì)30年代,許多像中國(guó)鄉(xiāng)建的關(guān)鍵性人物比如梁漱溟、陶行知、晏陽(yáng)初等都把他們的教育機(jī)構(gòu)搬到了北碚。同時(shí),中國(guó)作家老舍還在這里完成了他最著名的小說(shuō)《四世同堂》。
重慶北碚的歷史舊照
現(xiàn)在的北碚,你仍然可以看到其中的一些建筑,它們?nèi)绾卧炀土酥袊?guó)的第一座現(xiàn)代化城市。這座城市有中國(guó)第一座城市公園——北碚溫泉公園,第一座公共教育中心,第一個(gè)西方意義上的“圖書(shū)館”。所有的這些建筑是由丹麥建筑師守爾慈(Jesper J. Schultz)設(shè)計(jì)。他應(yīng)盧作孚的邀請(qǐng),在規(guī)劃一個(gè)全新的城市理念指導(dǎo)之下展開(kāi)設(shè)計(jì)工作。
面對(duì)這么多的史料,我在考慮將過(guò)去和當(dāng)下聯(lián)結(jié)起來(lái)。作為當(dāng)代歷史的一個(gè)分支,如何使北碚變成一個(gè)融合過(guò)去和未來(lái)的空間呢?隨后,我與MetaDAO(幻境小組)合作,利用去中心化的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)Decentraland一比一還原了北碚的市中(https://play.decentraland.org/?island=Icuvo&position=126%2C-52&realm=fenrir),一個(gè)基于區(qū)塊鏈技術(shù)的元宇宙。你可以在線(xiàn)上穿越20世紀(jì)30年代北碚的大街小巷。
在盧作孚的規(guī)劃中,作為現(xiàn)代化的城市,北碚應(yīng)當(dāng)培育一種現(xiàn)代化的市民文化生活,尤其是“公共生活”。在當(dāng)時(shí),丹麥建筑師改變了大多數(shù)北碚傳統(tǒng)建筑的長(zhǎng)屋檐,取而代之的是斯堪的納維亞風(fēng)情的短檐。我覺(jué)得陽(yáng)光在丹麥比在重慶更受歡迎,因?yàn)橹貞c人經(jīng)常暴露在陽(yáng)光下??傊?,北碚的建筑看起來(lái)一點(diǎn)兒也不“中國(guó)式”。
鄉(xiāng)建中國(guó)北碚項(xiàng)目的部分效果呈現(xiàn)
鄉(xiāng)建中國(guó)北碚項(xiàng)目的詳細(xì)信息
除了代表性的建筑,我們還基于Decentraland在北碚設(shè)置了一個(gè)DJ電臺(tái),人們可以在這里聽(tīng)到當(dāng)代北碚市民的采訪(fǎng)錄音。元宇宙是一種創(chuàng)新,在這里我們可以保存和定格歷史——不但有建筑空間的回憶,還有關(guān)于現(xiàn)在和過(guò)去的聲音和影像記憶。在我們的虛擬北碚中,人們還可以站在(字面意義上的)汽車(chē)或飛機(jī)上面,鳥(niǎo)瞰整個(gè)小鎮(zhèn)。這非常有意思,因?yàn)榧幢隳阌H自到了那里,也很難有這樣的體驗(yàn)。
我相信這就是“網(wǎng)絡(luò)”的力量,以電力為基礎(chǔ),創(chuàng)造了一種嶄新的有關(guān)過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)的敘事。一種分叉的歷史,一種歷史的”第二人生”。一種將斯科特(James C. Scott)在他的《弱者的武器》(Weapons of the Weak)書(shū)中稱(chēng)為“底層政治”(infrapolitics)的東西給呈現(xiàn)出來(lái),亦即將底層政治形象化成可見(jiàn)光譜。就像??略谒模仓档梦覀?cè)俣嗷ㄐ┚﹃P(guān)注的短篇作品”無(wú)名人的生活”(Lives of Infamous man) 里說(shuō)的那樣,歷史總在權(quán)力之光照射處:
……當(dāng)與權(quán)力接觸時(shí)刻,一束光才能照到那些幽暗本來(lái)該隱藏的巨大的生命群體?!@些仿佛根本不存在過(guò)的生命,只是因?yàn)楹蜋?quán)力相撞擊才有機(jī)會(huì)幸存下來(lái),而這個(gè)權(quán)力本來(lái)只希望消除他們,或者至少抹消他們的痕跡,正是許多偶然的際遇混合在一起,才使得這些生命能夠在我們這里重現(xiàn)。
— Michale Foucault, Essential Works of Foucault 1954-1984 Volume 3: Power, Lives of Infamous man. p157-175
要有另一束光,從外頭照亮那瞬間,諸眾或底層/弱勢(shì)的歷史才能顯現(xiàn)。而我們可以讓Decentraland,這個(gè)科技樂(lè)觀主義的區(qū)塊鏈商業(yè)地主游戲變成歷史的第二人生,使得底層、他者、諸眾之貌的呈現(xiàn)得以可能。這個(gè)項(xiàng)目的許多參與者都是志愿者。我們可以將科幻小說(shuō)變成“現(xiàn)實(shí)”,我們可以將已經(jīng)發(fā)生故事說(shuō)給未來(lái)聽(tīng),從而聯(lián)結(jié)過(guò)去和將來(lái),而不僅是由現(xiàn)實(shí)驅(qū)動(dòng)的一種不得不的當(dāng)下。只有這樣,即便我們知道“奇點(diǎn)”是最終的答案,至少我們了解理由,也知道我們付出過(guò)實(shí)實(shí)在在的努力。
中國(guó)美術(shù)學(xué)院跨媒體跨媒體藝術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會(huì)研究所部分作品呈現(xiàn)
(以上講稿由董辛欣翻譯,已經(jīng)由分享者本人確認(rèn)并授權(quán)發(fā)表。)
黃孫權(quán) Sunquan Huang
黃孫權(quán),學(xué)者、策展人、藝術(shù)家、工學(xué)博士?,F(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授,跨媒體藝術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會(huì)研究所所長(zhǎng),視覺(jué)中國(guó)協(xié)同中心鄉(xiāng)土實(shí)踐與空間生產(chǎn)研究方向?qū)?。在中?guó)美術(shù)學(xué)院網(wǎng)絡(luò)社會(huì)研究所的所長(zhǎng)職位上,已經(jīng)舉辦過(guò)五屆國(guó)際網(wǎng)絡(luò)社會(huì)年會(huì),建立了70位國(guó)際知名學(xué)者與百位青年學(xué)者的研究型網(wǎng)絡(luò),包含了以太創(chuàng)訪(fǎng)人Vitalik、微軟社會(huì)策略發(fā)展的CTO以及《基進(jìn)市場(chǎng)》作者之一的Glen、以及以及英、美、日、歐等重要機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)者。舉辦多場(chǎng)文藝黑客松(art hackatton),參與者超過(guò)400位藝術(shù)家、策展人、設(shè)計(jì)師、程序員。建立分布式網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的社交媒體平臺(tái)實(shí)踐(social.caa-ins.org),并與metaDao共同在Decentralland上打造了1940年代北碚城市的模型,將100年來(lái)的中國(guó)鄉(xiāng)建思想搬到元宇宙上。逐漸打造出中國(guó)獨(dú)特的文化—技術(shù)的新生力量網(wǎng)絡(luò)。