于洋
我眼中09年度中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的“金棕櫚”和“金酸莓”
時(shí)至歲尾,各種總結(jié)、匯報(bào)、回顧、盤點(diǎn)又到漫天飛舞時(shí),每個(gè)人的總結(jié)和反省也在心中盤算,今年做的事情比往年都要繁雜,對(duì)于熱鬧異常的當(dāng)代藝術(shù)也親密接觸了一遭,恰逢好友盛葳、杜曦云發(fā)起了一個(gè)青年批評(píng)家的年度票選,通過集合活躍在一線的藝術(shù)觀察者推薦,進(jìn)行2009年當(dāng)代藝術(shù)作品的抽樣調(diào)查和研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)評(píng)點(diǎn),通過投票選舉出藝術(shù)作品的“2009中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)金棕櫚”獎(jiǎng)和“2009中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)金酸莓”獎(jiǎng),試圖最終通過幾家主辦媒體進(jìn)行全面呈現(xiàn),以小見大,提示出中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)在2009年的優(yōu)秀作品,本著聚焦純粹的學(xué)術(shù)性原則而非市場(chǎng)等外在因素,只為找出中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作中存在的問題。
要評(píng)出年度的十佳與十差藝術(shù)品,心中有話,不吐不快,欣然從之。評(píng)選的過程也算開眼界,畢竟每個(gè)人所看過的展覽和作品都是帶有隨機(jī)性和偶然性的,走馬觀花看看別人的過眼錄與價(jià)值觀,各自褒貶一番,倒也興味盎然。名為“金棕櫚”(十佳)和“金酸莓”(十差),既是對(duì)于戛納、好萊塢電影評(píng)選獎(jiǎng)項(xiàng)的戲仿,也提示了它在嚴(yán)肅性中帶有娛樂性,因?yàn)樗囆g(shù)沒有絕對(duì)的好壞之分,一切都是相對(duì)和偶然的。
2009中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)——我眼中的“十佳”與“十差”
09當(dāng)代藝術(shù)作品十佳:
1、(空缺)
這一年中,確實(shí)沒有一件中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)作品,能讓我感到滌蕩?kù)`魂的悸動(dòng),或是拍案叫絕的贊嘆。以古代畫論“神妙能逸”四品論之,“神品”缺席,“妙品”亦寥寥;“能品”和“逸品”占據(jù)半壁江山,群雄逐鹿的亂戰(zhàn),沒有誰能一騎絕塵。
2、徐冰 《背后的故事》 綜合材料(玻璃、樹木枝葉、花草、磚石等) 2009 今日美術(shù)館
徐冰的睿智和冷靜于這件作品可見一斑,用真的樹枝草木在一塊燈箱幕布上倒影出傳統(tǒng)山水的圖像,令人回味悠長(zhǎng)。我把這件作品作為我在中央美院講“畫家電影”課的課堂舉例,因?yàn)樗坏崾玖酥袊?guó)傳統(tǒng)藝術(shù)精神與影像表達(dá)的關(guān)系,同時(shí)也試圖用直截的手法彌合傳統(tǒng)水墨與當(dāng)代藝術(shù)的鴻溝。影戲的手段和山水投影的構(gòu)思在當(dāng)代藝術(shù)的格局中顯現(xiàn)出的機(jī)智的獨(dú)創(chuàng)性,值得所有步人后塵的藝術(shù)家反省。徐冰每次出手,都能讓觀者眼前一亮,即使是小品之作。
3、張大力《第二歷史》 2009年12月 圣之空間藝術(shù)中心
去年五月在798紅星畫廊和張大力聊了整整一下午,圍繞這件作品展開了很多討論。這件作品首先讓人吃驚,驚愕于作者找到這些珍貴資料所下的工夫,從北京城的人頭涂鴉到《AK47》系列,張大力的作品總是凸顯出某種“狠勁”,即把一個(gè)想法做到極致的本領(lǐng)。從歷史圖像的細(xì)節(jié)中,作者以戲謔和批判的姿態(tài)做了一個(gè)“找不同”的游戲,同時(shí)又鄭重其事地提示著人們,圖像真實(shí)與歷史真實(shí)之間的微妙關(guān)系。無疑,這件作品需要附加闡釋和說明,否則在電腦科技無限發(fā)達(dá)、圖像處理技術(shù)日益無所不能的今天,那個(gè)原始的“圖像修改”時(shí)代,及其所構(gòu)成的“第二歷史”就不會(huì)給觀者帶來如此大的震動(dòng)。
4、尚揚(yáng) 《董其昌計(jì)劃》系列 布面綜合材料 009年5月 天安時(shí)間當(dāng)代藝術(shù)中心
在當(dāng)代藝術(shù)界和中國(guó)油畫界,“尚揚(yáng)”的名字是“常青樹”和藝術(shù)精品的代名詞,從八十年代《爺爺?shù)暮印返骄攀甏摹洞箫L(fēng)景》,再到近幾年的《董其昌計(jì)劃》,與時(shí)俱進(jìn)的觀念、謙虛嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度、成熟創(chuàng)新的藝術(shù)面貌,及其不固守已有成就、敢于突破常規(guī)、超越自身的年輕心境,使其在古稀之年仍能創(chuàng)作出與時(shí)代脈搏共振的當(dāng)代藝術(shù)作品,顯現(xiàn)出尚揚(yáng)無可替代的價(jià)值。“董其昌計(jì)劃”也是一個(gè)代名詞和符號(hào),對(duì)于傳統(tǒng)的反思和重新解讀,對(duì)于環(huán)保主義等社會(huì)話題的關(guān)注,為一種精神傳統(tǒng)提供了復(fù)活和再生的可能。
5、隋建國(guó) 《運(yùn)動(dòng)的張力》 雕塑/裝置 2009年9月 今日美術(shù)館
一直以來,隋建國(guó)的思考和實(shí)踐游走在學(xué)院雕塑與當(dāng)代藝術(shù)之間,其思維理路也代表了學(xué)院藝術(shù)家在當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作中的努力方向。《運(yùn)動(dòng)的張力》對(duì)于傳統(tǒng)的展廳概念和觀眾欣賞方式都構(gòu)成了一種挑戰(zhàn):封閉在展廳內(nèi)部的鐵球不停地沿著展廳四周盤旋滾動(dòng),隨著一條鋼管轉(zhuǎn)折沖出美術(shù)館的墻體,然后又回轉(zhuǎn)到室內(nèi),繼續(xù)無休止的滾動(dòng)。將室內(nèi)與室外展示相連接、聽覺、觸覺與視覺相聯(lián)通,現(xiàn)場(chǎng)感給觀者的沖擊和震撼,使其完成了一種概念與體驗(yàn)上的超越。
6、蔣志 《0.7%的鹽》 錄像/表演 2009年9月 奧沙畫廊
這是一件難以歸類的作品,它既摻雜著新聞噱頭、八卦意識(shí)和明星效應(yīng),又在廳堂展示的當(dāng)代藝術(shù)場(chǎng)域中讓觀者陷入沉思。這件作品的力量在于通過一組奇妙表情的展現(xiàn),混淆了人們對(duì)于一個(gè)娛樂事件的關(guān)注與藝術(shù)本體性的創(chuàng)造,表演主角的選擇看似具有偶然性,看客們可以從中各取所需,出入于社會(huì)倫理的品評(píng)、娛樂新聞的視角,甚至僅僅對(duì)于一個(gè)美貌女郎的視覺消費(fèi)。正如作品題目所提示的,這段十幾分鐘的影像,最為直觀地建構(gòu)了對(duì)于“表演”的反思,表演可以是純粹的劇本再現(xiàn),也可以是帶有策略性的炒作表象,因此,一切圍繞“表演”的批判、同情乃至揭露,都顯得蒼白無力。人類一表演,上帝就發(fā)笑。
7、汪建偉 《隔離》 現(xiàn)場(chǎng)裝置 2009年9月 天安時(shí)間當(dāng)代藝術(shù)中心
龐大的家具組合首先構(gòu)成了作品展示現(xiàn)場(chǎng)的視覺沖擊,能精美地展現(xiàn)一種超越日常的視覺經(jīng)驗(yàn)本身就是一種完滿。作品借用20世紀(jì)初俄國(guó)構(gòu)成主義藝術(shù)家塔特林的《第三國(guó)際紀(jì)念碑》的基本形式,利用中國(guó)20世紀(jì)五六十年流行的所謂“社會(huì)主義”樣式的生活家具,在天安時(shí)間的三層空間中建造了一座“環(huán)保紀(jì)念碑”,以壯觀的視覺語言警示人們關(guān)注在環(huán)保上說與做、名與實(shí)、理想與現(xiàn)實(shí)之間的距離,同時(shí)反思性地展示了理想與行動(dòng)、現(xiàn)在與未來等的中間狀態(tài)的可能性。作品的樣式本身并不新鮮,但能嚴(yán)肅認(rèn)真地將其履行完成,并在解構(gòu)主義盛行的今日保持某種精英姿態(tài),也算是值得稱道。
8、陳衛(wèi)群《靜物》 繪畫/現(xiàn)成品 2009年 EGG畫廊
在真實(shí)的水果表皮上涂上油彩,形成物體繪畫,造成了一種立體雕塑的效果,將繪畫的本質(zhì)投射、深入到物品上,而不是像傳統(tǒng)的藝術(shù)創(chuàng)作那樣,僅僅把畫布、紙張或墻壁看作一個(gè)平面,在上面畫上圖像。這件作品將傳統(tǒng)的表現(xiàn)方式顛覆過來,將日常視覺經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)換為藝術(shù)的觀念表達(dá),繪畫與真實(shí)如何貼近,卻又如此荒誕地互斥和遠(yuǎn)離。在真實(shí)物體上描畫出物品本身的質(zhì)地,以此產(chǎn)生的視覺錯(cuò)覺構(gòu)成了一種反思,乃至對(duì)于繪畫與自然對(duì)象關(guān)系的質(zhì)疑,附加于真實(shí)之上的虛假也許更接近“真實(shí)”。
9、艾未未《世界地圖》 裝置 2009年5月 林冠畫廊
艾未未總是跑遍了世界尋找某種跳脫出來的宏觀展示,這一次他蝸在畫室里做成了一件由多層棉制布料壘疊組合而成的巨型地圖。中國(guó)是全球最大的棉產(chǎn)國(guó)、棉進(jìn)口和消費(fèi)國(guó),也是最大的服裝及布料生產(chǎn)國(guó),這件作品以典型的艾氏風(fēng)格,對(duì)中國(guó)在全球貿(mào)易中所擔(dān)當(dāng)?shù)莫?dú)特角色進(jìn)行了直觀的展現(xiàn),保持了其一貫的飽滿強(qiáng)烈的社會(huì)政治性價(jià)值框架,和富有張力的形式美,柔軟的白棉布為作品內(nèi)容,以可愛的質(zhì)感為其增添了一分溫暖的詩意和精致。
10、曹暉 “可視的體溫——曹暉個(gè)展”系列作品 2009年9月 偏鋒畫廊
以超級(jí)寫實(shí)的手法表現(xiàn)肉體本已不再新鮮,這組作品的力量在于,透過它們,人們看到了資本主導(dǎo)的物質(zhì)世界和人的沉重肉身之間的微妙關(guān)聯(lián)。動(dòng)物被撕開的皮膚和裸露的筋肉,透射出某種救贖意味和悲憫情懷,作者以更為緊張、逼近的姿態(tài)來觸碰生命和存在的本質(zhì),用最本真的靜態(tài)寫實(shí),營(yíng)造出一種可視可觸的“溫度”,以達(dá)到觸目驚心的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)。在這里,外在的物質(zhì)消費(fèi)與人的存在本質(zhì)被揉在一起,重新生成一種異化的物質(zhì),變成一種榨干血肉的商品消費(fèi),這是一個(gè)時(shí)代現(xiàn)實(shí)的尷尬。
09當(dāng)代藝術(shù)作品十差:
在看到拙劣的作品作品時(shí),我總是不斷地感嘆“差中自有差中手”,在這個(gè)角度上,拙劣也是沒有極限的。拙劣作品的價(jià)值在于,它不斷地開拓著我們對(duì)于藝術(shù)所能做到的更壞的程度上的想象。“十差”也是可以分類的,有的裝腔作勢(shì),有的造作不堪,有的狗尾續(xù)貂,有的嘩眾取寵。“差”也是可以差出質(zhì)量的,成為標(biāo)竿,供后來者瞻仰而回避。
1、谷文達(dá) 《天堂紅燈——茶宮》
當(dāng)火藥、造紙術(shù)、指南針、活字印刷等中國(guó)傳統(tǒng)符號(hào)化身為“新四大發(fā)明”都被身在海外華裔藝術(shù)家們悉數(shù)用盡,谷文達(dá)再次用大紅燈籠將布魯塞爾的大樓包裹成中式亭子,并宣示以茶宮詮釋了“中國(guó)文化”的理念。將多個(gè)世界城市中的標(biāo)志性物體被穿戴上中國(guó)大紅燈籠編織成的大紅袍,谷文達(dá)的“宏大敘事”情結(jié)和對(duì)于構(gòu)建谷氏符號(hào)的熱情一如既往;“茶宮”只是以往“天堂紅燈”系列的延續(xù),但無疑是其中最讓人驚愕的一次慘敗。茶葉與燈籠等中國(guó)符號(hào)的堆砌拙劣而粗暴,令人咋舌的簡(jiǎn)單造型挑戰(zhàn)著人們的接受極限,這哪里是天堂里的紅燈,這是大搖大擺走進(jìn)歐洲帝國(guó)的龍袍版“皇帝的新裝”。
2、王廣義《東風(fēng)-金龍》 2009年10月 裝置 深圳何香凝美術(shù)館OCT當(dāng)代藝術(shù)中心
這也許是我所見過的最不堪的現(xiàn)成品藝術(shù)之一。試圖延續(xù)政治波普的內(nèi)核與樣式,卻早已不見了八十年代的先鋒姿態(tài)和批判精神,當(dāng)視覺符號(hào)的生產(chǎn)與復(fù)制遭到眾口一詞的討伐,先富起來的“藝術(shù)資本家”的創(chuàng)新著實(shí)令人擔(dān)憂。據(jù)作者自己的闡釋,“博物館化的‘東風(fēng)-金龍’用鑄鐵的形式放在那里,它包含了一種歷史的沉重感。”其所在展覽的主題“國(guó)家遺產(chǎn):一項(xiàng)視覺政治史的研究”也煞有介事地標(biāo)榜著社會(huì)學(xué)研究的姿態(tài),問題是這些作品是否有能力承載那些沉重的學(xué)術(shù)概念?但愿此后的美術(shù)館里少一些披著學(xué)術(shù)外衣故弄玄虛、點(diǎn)石成金的“法式”,但愿當(dāng)代藝術(shù)的大牌大佬們珍惜既有成就,多一點(diǎn)從頭再來的勇氣。
3、何森 《佚名:雪溪乘興圖》 布面油畫 2009年11月 北京現(xiàn)在畫廊
用油畫來畫中國(guó)水墨,看得太多了總會(huì)讓人審美疲勞。這些年看過的以油畫顏料表現(xiàn)中國(guó)水墨的作品不下數(shù)百幅,媒材技巧的水平越來越高,模仿程度幾可亂真,卻越來越難以掩蓋這種表層仿效之下的精神的空洞。它所能證明的是什么呢,想表現(xiàn)的是什么呢?用小提琴拉出二胡的《二泉映月》,拉得再逼真貼近也只是一場(chǎng)戲法和模仿秀,而無法承載更多觀念深意。如果說前些年的畫面中的抽煙美女還有著一代人空虛寂寥的生活狀態(tài)的影子,何森的仿古系列顯然走向了倒退的途轍。
4、岳敏君 《公元3009之考古發(fā)現(xiàn)》系列 2009年3月 今日美術(shù)館
將沒完沒了的嬉皮傻笑搬到白堊紀(jì),依然逃離不了岳敏君雷打不動(dòng)的惡俗。這個(gè)在視覺消費(fèi)和批判意識(shí)上早已透支的著名的傻笑男,再度被搬入畫面、做成雕塑,并故作深沉地與考古學(xué)相聯(lián)系,仿佛其具有顛覆一切嚴(yán)肅精神甚至學(xué)術(shù)思考的偉力。傻笑男形象的一再出場(chǎng),不斷拷問著一個(gè)時(shí)代的尷尬,視覺符號(hào)成為一種商業(yè)消費(fèi)的商標(biāo),并在資本的累積中走上神壇,無所不能,扭捏作態(tài),搖身變?yōu)槿f能的時(shí)代英雄。相信岳敏君也一定認(rèn)為這位英雄是永恒不死的,不然怎么撐能到一千年后的3009年去呢?
5、俸正杰 《肖像2008》 2009年11月 印尼雅加達(dá) YUZ MUSEUM
十年前,艷俗藝術(shù)在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)圈里已經(jīng)不是新創(chuàng),如今仍能在各種場(chǎng)合驚見艷俗藝術(shù)的多種面目,多得讓人躲避不及。當(dāng)艷俗早已不構(gòu)成有效的批判和諷喻,仍有自稱藝術(shù)家者甚至學(xué)院里80、90后的未來藝術(shù)家一再地拾人唾余,東施效顰,關(guān)鍵問題是其所模仿的真是西施也算不錯(cuò),如果所學(xué)也是東施,其導(dǎo)致后果則不堪設(shè)想了。艷俗藝術(shù)已是一條消失于歷史塵埃的不歸路,但愿它的陰魂早日散去,別再驚擾今天那些跋涉在路上的藝術(shù)家。
6、片山 《你選擇強(qiáng)權(quán),我選擇吃屎!》 2009年2月 “中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)展”文獻(xiàn)展現(xiàn)場(chǎng) 墻美術(shù)館
這件作品是否入選,本身就是對(duì)于這個(gè)“金酸莓”獎(jiǎng)項(xiàng)的拷問,因?yàn)槠湮兜酪呀^不僅僅是“酸”。這件“作品”的實(shí)施過程,說出來已經(jīng)超出了正常人控制嘔吐的極限,聞其名而色變。作者不求名垂千古,但求遺臭萬年,從這一角度,片山的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了,首先恭喜他;在媒體視野中,驚世駭俗者必然成名,哪怕靠吃屎,當(dāng)這一邏輯被真實(shí)演繹出來,所有嘲諷謾罵評(píng)價(jià)者都成為了助力,還需要再說什么呢?嘆為觀止,做一個(gè)蹙眉反胃嘔吐的動(dòng)作,保佑自己不去再回想這一幕就罷了。
7、邱志杰 《破冰——南京長(zhǎng)江大橋計(jì)劃之三》 裝置 2009年2月 尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心
常以思考者的身份出現(xiàn)在前衛(wèi)藝術(shù)界的邱志杰,再次以所謂的“總體藝術(shù)”進(jìn)入人們視野,試圖以裝置的手段“全面反思革命、民族主義、現(xiàn)代化道路與個(gè)人命運(yùn)之間的復(fù)雜關(guān)系”,展覽方更號(hào)稱其“以其百科全書式的興趣和文藝復(fù)興巨人般的驚人精力,一再震撼著日益體制化的當(dāng)代藝術(shù)界對(duì)于藝術(shù)家的常規(guī)想象”,遺憾的是觀者的感受似乎恰恰相反,太多的似曾相識(shí)、雜亂無章、絮絮叨叨和不知所云。追求深刻并不可拍,但思維混亂卻樂此不疲則容易走入萬劫不復(fù)的“觀念”深淵。整個(gè)作品里的物件像個(gè)嘈雜的雜貨市場(chǎng),難道是作者看了太多的“后現(xiàn)代”洋哲學(xué),卻忘記了“貪多嚼不爛”的本土俗諺?
8、岳路平《吼子》雕塑 2009年9月 宋莊藝術(shù)節(jié)
這件作品有幸入選是因?yàn)樗砹水?dāng)下糟糕藝術(shù)作品的一個(gè)類型,過于簡(jiǎn)單的生硬嫁接,顯現(xiàn)出創(chuàng)造力的貧乏和“為賦新詞強(qiáng)說愁”的無奈。無知出大膽,年輕本無罪,對(duì)于傳統(tǒng)文化代表形象孔子的嘲弄,和淺薄的文字游戲?qū)嶋H上完成了對(duì)于作者本身的自嘲,問題是這種自嘲的質(zhì)量是如此粗劣不堪,以至于在它還未形成作者想要達(dá)到的批判力量之間,就不幸遭遇災(zāi)難性的“笑場(chǎng)”。如果這是一場(chǎng)電影,也一定是一個(gè)讓觀者在一入場(chǎng)便高喊上當(dāng)要求退票的濫片。
9、蒼鑫《這是真的嗎?》 雕塑
本是語不驚人死不休的倉(cāng)鑫,這次選擇了以保守的雕塑描述一個(gè)令人哭笑不得的肖像,或是試圖愚蠢地完成一次思想的穿刺。過于簡(jiǎn)單的造型和毫無意味的內(nèi)容,再加上粗劣的制作,放棄了行為藝術(shù)老本行的倉(cāng)鑫,就像一個(gè)流浪者寄居于某間路過的屋檐之下,饑不擇食順手亂抓,并悠然自得。這無疑是作者的自畫像,混亂的思想需要一次痛快而粗暴的決絕了斷。將弱智進(jìn)行到底,看了這件作品,讓我們也不禁驚呼:這也算是一件藝術(shù)作品,這是真的嗎?
10、張曉剛“史記”個(gè)展中的雕塑(裝置)作品
這一展覽的真正噱頭,在于開幕式上當(dāng)代藝術(shù)F4大腕的集體亮相,至于作品本身要說什么、表現(xiàn)得如何,似乎沒人關(guān)心。令人悲哀的也正在這里,藝術(shù)家大牌更像娛樂界明星和新一代的財(cái)大氣粗的暴發(fā)戶。在原先那些玩“政治波普”賺了大錢的大腕中,張曉剛的相對(duì)而言的嚴(yán)肅性和思想性,在這次名為“史記”的展覽中被顛覆得消失殆盡,人們能看到的只有如同空洞皮囊的雕塑和綿軟無力的粗淺觀念。前不久當(dāng)代藝術(shù)院在喧囂和爭(zhēng)議中掛牌,看了這些作品,真替這些新科“藝術(shù)院士”們捏把汗。 |