英國藝術(shù)家克里斯·歐菲利《晚餐樓》(The Upper Room),圖片取自泰德網(wǎng)站(TATE BRITAIN)。
我們已經(jīng)看到畫廊如何操縱價格,就連拍賣公司的價格也未必可信。另一種主要的操縱方式則是來自收藏家本身。收藏家往往參與美術(shù)館的委員會,所以有事先知道即將展出展覽的優(yōu)勢,通常這會提升中選藝術(shù)家的聲望─以及價格。這類藏家們甚至可以在對外宣布展覽前就把作品買光,這若是在其他市場里無異于內(nèi)線交易。或者藏家們可以協(xié)助美術(shù)館購買某些藝術(shù)家的作品,并希望借此穩(wěn)定他們自己財(cái)產(chǎn)的價格。
2005 年有個牽涉到英國藝術(shù)家克里斯·歐菲利的案子,其1999 到2002 年由13 幅畫組成的《晚餐樓》(The Upper Room)被泰德以60 萬英鎊(這個價格比它的市場價值低很多)從維多利亞·米羅畫廊的大幅優(yōu)惠下取得。其中有些畫作已被畫廊的客戶預(yù)定了,但他們愿意出讓其權(quán)利,以換取于日后歐菲利展覽中購買作品的承諾。除了歐菲利亦擔(dān)任泰特的藝術(shù)家董事以外,問題還在于泰特的購買資金有一部份是來自同樣那批客戶的捐獻(xiàn),顯然他們也能從這次作品典藏中獲利。
2013年,古根漢美術(shù)館舉辦了一檔克里斯多夫·沃爾的個展(2013年10月25日到2014年1月22日),在此之前的五年里,這位藝術(shù)家的市場急遽上漲的程度,讓一位歐洲策展人形容他的作品“已成為鈔票的停車場”。225 雖然開幕時展覽專輯尚未問世,但專輯里放了一幅1988年的《現(xiàn)代啟示錄》(Apocalypse Now),上頭寫著:“賣房子賣車子賣孩子”。結(jié)果這件作品屬于前避險(xiǎn)基金經(jīng)理人大衛(wèi)·甘奈克(David Ganek),當(dāng)沃爾的展覽定案時,他正是古根漢的董事會成員之一。在這本展覽專輯付梓至展覽開幕期間,顯然他就把這幅畫賣掉了─因?yàn)樵舅恼故疚恢脫Q成了一件紙上作品,持有者為……彼得·布蘭特。甘奈克辭去了美術(shù)館董事會的職務(wù),這幅畫則進(jìn)入2013年11月的紐約佳士得大型拍賣會。原本估價為1,500 萬到2,000 萬美元,最后這幅畫為沃爾創(chuàng)下2,650萬美元的新世界紀(jì)錄。
“問題是任職于美術(shù)館董事會的收藏家,利用職權(quán)讓他們自己的藏品獲得認(rèn)可是一種普遍現(xiàn)象,而且新的董事階級更是每況愈下,他們現(xiàn)在是投資收藏家,”一位美國美術(shù)館館長在2013 年11 月說道,由于他仍擔(dān)任某個重要機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人,所以不愿公開身份。“他們會嘗試用他們的職權(quán)來影響機(jī)構(gòu)購買符合他們自己收藏品的藝術(shù)品,或是讓美術(shù)館的展覽納入他們自己的作品。你想像不到他們?yōu)榱俗屢环媴⑴c展出,會如何勸誘和善待我!”
他繼續(xù)說,很糟糕的是美術(shù)館有讓董事收藏參與部份或整個展覽的壓力。2009 年當(dāng)希臘營造業(yè)大亨暨美術(shù)館董事之一的達(dá)吉斯·約安諾,在紐約的新美術(shù)館(New Museum)展出其收藏時,就造成極度不安。這個展覽是由藝術(shù)家杰夫·昆斯策劃的(Skin Fruit: Selections from the Dakis Joannou Collection,2010年3月3日到6月3日)。此外,約安諾是世界上擁有最多昆斯作品的私人藏家。新美術(shù)館館長麗莎·菲利普斯(Lisa Phillips)為此一決定辯護(hù),說道:“就我們的案子來說,我們和約安諾先生已有書面協(xié)議,以確認(rèn)我們的道德政策條款,也就是說沒有董事會把他們要出售的作品借給本美術(shù)館。假使我們展出的是另外一批私人收藏,我們也會要求類似的書面承諾。”
美國美術(shù)館的問題未必跟歐洲或亞洲一樣,但它們的問題在于有80% 的館藏來自捐贈或遺贈,所以美術(shù)館必需拉攏有錢的收藏家,并期待他們會實(shí)踐承諾,把作品留給美術(shù)館。但正如前美國博物館協(xié)會(American Association of Museums)主席艾德·埃博(Ed Able)曾告訴我的:“你無法知道收藏家腦袋里在想什么。”227有些美術(shù)館要求董事們避免出售曾出借給美術(shù)館的作品─通常至少一年內(nèi)。但2007 年有個案例造成極大困擾,來自紐約的東方藝術(shù)仲介商艾倫與席夢娜·哈特曼(Alan and Simone Hartman),后者亦身兼波士頓美術(shù)館(Boston Museum of Fine Art)董事─他們拍賣了一批三年前曾在那里展出的玉器。
在一份2005年出版的尖酸刻薄的小冊子里,美國出版商暨編輯保羅·沃納(Paul Werner)指責(zé)美術(shù)館自己在玩這樣的把戲。“學(xué)術(shù)依照慣例會用來確認(rèn)和推廣剛好屬于這座美術(shù)館某位創(chuàng)建者、贊助者或董事的藝術(shù)品,而這個人剛好打從一開始就在推廣這樣的學(xué)術(shù),”他寫道:“特展就是用來炒作這位贊助者藏品的可信度和價值。”229 有個例子就是波士頓美術(shù)館要于2005年8月31日到11月27日展出《我熱愛的東西:威廉·I·科赫的許多收藏》(Things I Love: The Many Collections of William I. Koch)的爭議性決定,展品包括億萬富翁暨收藏家比爾·科赫(Bill Koch)擁有的畫作、槍械,甚至還有兩艘游艇和空葡萄酒瓶。這位身為這座美術(shù)館榮譽(yù)董事的能源大亨,支付了包括展覽專輯在內(nèi)的許多費(fèi)用,里頭有美術(shù)館策展人對于其藏品的解說。
不過有時候美術(shù)館本身會變成受害者,最惡劣的例子之一就是2008 年蘇富比的仕丹萊(Estella)專拍。這一批約200 件的中國當(dāng)代藝術(shù)作品是由經(jīng)驗(yàn)老道的仲介商麥可·葛德赫斯(Michael Goedhuis)收集起來的。一開始是把它當(dāng)作編年紀(jì)錄這段時期的嚴(yán)肅的工作來推廣,除了美術(shù)館的捐贈外,表面上還有一本計(jì)畫中的理論性著作,這批作品于2007 到2008 年間在丹麥的路易斯安那現(xiàn)代美術(shù)館(Louisiana Museum of Modern Art)及耶路撒冷的以色列博物館(Israel Museum)展出。
不過這批收藏就結(jié)果而言可能一直都是一項(xiàng)投資工具,而且當(dāng)這批作品還在哥本哈根時,蘇富比就已經(jīng)去那里評估其價值,并和最初投資者之一的紐約仲介商威廉·阿奎維拉合作取得這批作品。以色列博物館館長詹姆斯·斯奈德(James Snyder)告訴《藝術(shù)新聞》:“在我們安排這個展覽的時候,沒有任何要出售這批收藏品的跡象。直到我們的展覽即將結(jié)束時,我們才得知這樣的發(fā)展。” 231 耶路撒冷的展覽結(jié)束后三天,蘇富比就宣布要拍賣這批收藏,而且所有的精選品全數(shù)售出,有一部份是一整批于2008年4月在香港以1,780萬美元售出,一部份則是分散到是年稍晚的其他拍賣會售出。
私人與公立領(lǐng)域之間越來越高的滲透性,確實(shí)令整個局面模糊不清。美術(shù)館,即便是傳統(tǒng)的美術(shù)館,也要展出當(dāng)代藝術(shù)以顯示它們的無所不包和時髦,并吸引較年輕的群眾─所有值得贊美的東西都以他們自己為目標(biāo)。不過,這些展覽的融資問題可能造成利益沖突的結(jié)果─尤其是如果它們真的或多或少是偽裝成展覽的銷售時。
接著,知名藏家的影響力也是個問題。例如,當(dāng)佳士得的老板弗朗索瓦·皮諾買了某位藝術(shù)家的作品,就自動提高了這位藝術(shù)家的價值,而且假使買下的作品還在皮諾的兩座威尼斯美術(shù)館之一展出,那就會讓它漲的更高了。身為收藏家的弗朗索瓦·皮諾擁有佳士得及其私人銷售空間,還有兩座美術(shù)館,只要他愿意,當(dāng)然有能力操縱市場。他超過2,000 件作品的私人收藏,從未全部展出過,而且據(jù)信是存放在瑞士;其中有部份為了展覽而被移往他位于海關(guān)大樓(Dogana)和葛拉希宮(Palazzo Grassi)的這兩座威尼斯美術(shù)館。在2008 到2009 年間,他出借大量作品給凡爾賽宮的村上隆展,而那里正是由他的前館長、前法國文化部部長讓·雅克·阿耶貢(Jean-Jacques Aillagon)在經(jīng)營。當(dāng)時法國的部落格被大量批評的聲浪塞爆了,因?yàn)榇迳下≡诎屠璧拈L期經(jīng)紀(jì)人艾曼紐·貝浩登將皮諾視為其最佳客戶之一。在此之前的杰夫·昆斯展,也突顯出阿耶貢和皮諾之間潛在的共謀問題;這位奢侈品大亨贊助這個展覽高達(dá)200 萬歐元,并出借了大部份的展出作品。
2013年11月,誠如我們第一章所看到的,佳士得擁有一件拍賣品,并對其他14件拍賣品有財(cái)務(wù)利益,其中包括創(chuàng)下藝術(shù)品拍賣世界紀(jì)錄的培根三聯(lián)作在內(nèi);另外8件拍賣品有第三方的擔(dān)保。身為一家私人公司,這家公司不用透露其內(nèi)部運(yùn)作,但皮諾本身,只要他想要,就能負(fù)擔(dān)一部份的融資。
隨著本世紀(jì)驚人成長的私人美術(shù)館數(shù)量,當(dāng)然就有讓收藏家濫用其地位的空間,透過他們的機(jī)構(gòu)來推銷隨后要推出市場的藝術(shù)家─再加上被他們認(rèn)可的光環(huán)加持。