劉春霖 大云名山聯(lián)
劉春霖 誰與偶無聯(lián)
劉春霖
清末社稷傾覆，一批忠君保皇的前清尚書、侍郎、巡撫、學(xué)政、御史、翰林等，誓不與新朝合作，視民國為大逆，但又回天無力，于是紛紛避居市井，遠(yuǎn)離政壇，但拖家?guī)Э?，丫環(huán)仆役，動(dòng)輒百余口，生計(jì)當(dāng)然也就成了問題。幸好江山陵替之際，舊威尚存，新政未立，即使甘居遺老遺民之地步，原有的官銜品級(jí)，仍然是呼風(fēng)喚雨的籌碼和資本。比如沈曾植曾貴為安徽護(hù)理巡撫、安徽提學(xué)使、按察使、布政使，又歷總理各國事務(wù)衙門章京，還是南洋公學(xué)監(jiān)督(校長)，而朱彊村只任過禮部侍郎、廣東學(xué)政，雖然官品相去不遠(yuǎn)，當(dāng)然在層次上差了一節(jié);即使朱彊村在學(xué)問上號(hào)為一代詞宗，造詣不遜沈乙庵，但見面了仍然囁嚅不已，未敢肆意。當(dāng)時(shí)海上書畫會(huì)詞社甚多，文人聚會(huì)，遺老紛紜，常常能看到這離奇而周旋折沖忽倨忽恭的一幕。
清朝遺老的致富生意經(jīng)
在上海這樣紙醉金迷的十里洋場(chǎng)混世界，可謂是居大不易。遺老們雖抱定忠君?；实淖谥夹叛?，但基本的衣食糧米生涯當(dāng)然不能少;而且都有前朝功名，身架子也不得不維持，沒有一定的擺譜兒和排場(chǎng)，一副窮困潦倒之相，這日子也過不下去。一肚子孔孟圣賢之道，若論做實(shí)業(yè)開廠，或做買辦經(jīng)營公司，那都是新貴們的事，遺老們第一不會(huì)，第二也不屑。想想可以待價(jià)而沽的，還是好不容易掙來的前朝功名。于是掛牌鬻書，每每以尚書、學(xué)政、翰林的名銜標(biāo)榜。姑且不論書法本身優(yōu)劣，狀元書法一定價(jià)高于探花，六部尚書侍郎書法一定高于知府道臺(tái);過去博取科舉功名必有一手好字，即使是館閣體，只要附著于名位，講得出名頭，在市民階層受歡迎的程度也遠(yuǎn)勝于筆墨嫻熟的職業(yè)書法家墨跡。其間不僅是藝術(shù)性的比拼，更是綜合社會(huì)效應(yīng)的輕重評(píng)判。故而著名的遺老李瑞清在上海賣字鬻書，因其曾任江蘇提學(xué)使和兩江師范學(xué)堂監(jiān)督(校長)的身份，生計(jì)大好。他與好友曾熙(農(nóng)髯)札，竟有如下的“告白”讓人大跌眼鏡：“鬻書為活，如牛力作，亦足致富。安知他日不與歐美豪商大賈埓富乎?髯乎髯乎，吾與子其為牛乎?”
以賣字而竟欲與歐美富豪比富，幾乎令我們不敢相信他是個(gè)學(xué)問官，是通學(xué)大儒，是“提學(xué)使”、大學(xué)校長，是本應(yīng)道德風(fēng)標(biāo)、口不言利的角色。不但李瑞清是如此，還有一位名家鄭孝胥，晚年失節(jié)，曾追隨末代皇帝溥儀逃到東北長春成立偽滿洲國，還任內(nèi)閣總理大臣，可謂是一人之下萬人之上，但仍嫌溥儀與日本主子的賣國行徑不夠徹底，不斷要溥儀聽他擺布而屈從于日本關(guān)東軍的控制，不準(zhǔn)持有異議，一不如意，便以辭職相威脅。他之前在大連即告訴溥儀要脫離而去，其辭呈所列理由中，竟有如下一段對(duì)話：“我最近賣了房屋，得了一大筆錢，本來是一個(gè)極舒服的人，加上每月賣字收入一兩千元，現(xiàn)在(因追隨溥儀皇帝)全都擱淺了，損失太大。我打算回天津”。
賣字平均每月可得數(shù)千元，在當(dāng)時(shí)堪稱巨款，足見其富足自得。但想想，若沒有他在前清時(shí)的廣東按察使、湖南布政使職銜與經(jīng)歷，賣字的市場(chǎng)何以如此之好?遺老鬻書，像李瑞清、鄭孝胥這樣的風(fēng)云人物，一手持古詩文書畫雅翰，一手?jǐn)?shù)錢數(shù)到手軟，在當(dāng)時(shí)是并不少見的。
科舉“狀元”名號(hào)的魔力
在遺老中最如魚得水的，是光緒三十年甲辰1904恩科狀元?jiǎng)⒋毫?1872一1942)。他是末代狀元，因?yàn)榈诙?905清廷就廢科舉，再也沒有狀元榜眼探花了。劉春霖狀元及第后曾任翰林院修撰、福建提學(xué)使、直隸法政學(xué)堂提調(diào)、北洋女子師范學(xué)校監(jiān)督，又任直隸省教育廳長。初隱上海，后久居京師，得以鬻書為生者，正是基于他的狀元名號(hào)。清廷顛覆，皇帝遜位;皇權(quán)既敗，狀元之名位自不會(huì)再有，于是劉春霖成了雖不空前但卻“絕后”的珍稀存在，他自稱“第一人中最后人”，后來久居北京宣武門側(cè)約有二十余年。民國以后，與北方諸大佬吳佩孚、馮國璋、宋哲元、于學(xué)忠，以及當(dāng)時(shí)名流鄭孝胥、王揖唐等交往。王揖唐為劉氏同科進(jìn)士，王在華北投敵做漢奸，想借劉春霖的狀元名頭而邀其出任偽北平市長，遭嚴(yán)詞拒絕，為此劉春霖慘被日軍抄家;鄭孝胥曾邀請(qǐng)劉春霖出任偽滿洲國教育部長，亦被拒之門外。士大夫講究氣節(jié)風(fēng)骨，劉春霖堪稱典范。政治上既難以作為，但利用狀元公、殿試首魁的名望與經(jīng)歷，鬻書卻生計(jì)豐厚，乃至應(yīng)接不暇，還請(qǐng)人代筆。自嘲曰：“人有巧拙，拙者我之短，亦即我之長;倘隨俗俯仰，恐用力愈多，見功愈寡”。
于是劉春霖盡其一生專心致志賣字鬻書。論上舉見解，看人視已，冷暖自知，是個(gè)極有主見之人。其實(shí)，在宋元明清直至民國，書法好的都“學(xué)而優(yōu)則仕”，通過科舉做官?！皩I(yè)書法家”在過去是沒有的。因?yàn)楸藭r(shí)書法是寫字，只是寫得好而已;但若論劉春霖是“職業(yè)書法家”卻大致無誤，考中狀元后卻江山顛覆，又目睹軍閥混戰(zhàn)、政治腐敗、敵國入侵，遂退隱而不求治國平天下之志，堅(jiān)守氣節(jié)之同時(shí)又甘愿終老翰墨間，掙得一個(gè)錢財(cái)盈篋十分富足的地步。這過時(shí)了的“狀元”名號(hào)，雖未讓他在政界官場(chǎng)上叱咤風(fēng)云，卻著實(shí)成全了他的一生。
想民國初年京滬之間，從官紳士民到金主財(cái)閥、企業(yè)巨子，人人以得劉春霖的館閣體狀元對(duì)聯(lián)懸于室中，以為炫耀之本且“面子十足”，不禁想起我初到杭州浙江美院讀書留校當(dāng)老師，其時(shí)高考恢復(fù)不過十年，新一代學(xué)子每每于高考中考折桂登魁，則必于南山路涌金路口之名餐館“狀元樓”擺酒設(shè)宴，以祝其成，以賀其魁。其實(shí)若論“狀元樓”菜品實(shí)在一般，且因公營關(guān)系，服務(wù)和設(shè)施皆不理想，但遠(yuǎn)近士民必取“狀元樓”之寓意吉利而趨之若鶩，每呈觥籌交錯(cuò)酒酣耳熱之景象，生意興隆并不愁客源。隨著西湖南線景點(diǎn)改造之議起，和杭城餐飲業(yè)企業(yè)體制改革，“狀元樓”杳無蹤影已三十年矣，今日南山路上，已毫無痕跡可尋。以視“狀元書法”曾經(jīng)盛于民國的風(fēng)氣，而今安在哉?
自檢思緒之跳躍離奇，一至于此，謬哉!