中國文字的偉力

在中國傳統(tǒng)文化中，最具代表性的符號莫過于文字。以象形的方塊字為特征的中國文字，作為中國文化的載體，是獨一無二的、不可替代的、無與倫比的。原初以紀事和交流為目的文字，最終成為一個國家和民族的文化象征。它像生命中的基因，決定著中國文化的基本形態(tài)。方塊字作為華夏民族的獨特創(chuàng)造，較之于別民族的文字創(chuàng)造具有很強的個性，它便于靈活地層層組合，“易讀值極高”，并且有“許多印歐語文所不具備的特異功能”。（袁曉園、徐德江：《九論漢語漢字的科學性》可以說，有關這方面的論述不勝枚舉：早在1627年,法國人Jean Douet在《致國王：為地球上所有人的全球文字建議》中就提出：“中文有可能成為國際語言的模式”；一個日本文字學者說，“每一個漢字，都是一個集成電路”；一個中國詩人說：“一個漢字/一眼清亮的井/祖先靠它發(fā)光”。一位香港批評家說：“如果一個旅行者一百年前來到中國，它不會看到一個勝利者騎在馬背上的雕像，他到處看到的是文字。前朝的碑記、牌坊上的匾額、亭榭間的楹聯(lián)、商號的招牌和酒旗、風景名勝處的題壁刻石，在中國式的表達中，形象遠不如字跡真實”。這是因為，中國人相信他們的文字是根據(jù)宇宙的結構生成的，當四只眼睛的蒼頡造字時，天降粟米如雨，天地驚而鬼神泣。反過來，他們也用文字的結構來理解宇宙的秩序，誰掌握了文字，誰就掌握了一切。這位中國學者還說：“中國沒有分裂成歐羅巴式的小國家大拼盤，而是分久必合，漢字作為統(tǒng)一的書面語居功厥偉，史有定評”；一位中國藝術家甚至認為中國人是用“字”來“思維”、以“字”為“信仰”的。他說：“中國人的生命與漢字母體血肉相連。5000年的中華，典經(jīng)歷歷，日月昭昭。漢字是中國人省律行止的式道，是中國人明神祈靈的法符，是中國人承命天地的圖騰。中國人生生死死、世世代代都必須不斷面對自己的文字”?！皾h字的世界，包容萬象，它是一個大于認知的世界，是人類思維圖式成果無比博大的法典，其玄深的智慧、靈動的能機、卓絕的理念，具有開啟人類永遠的意義。漢字不僅是中國文化的基石，亦為漢詩詩意本源，屬于拓建人類未來所需之智慧寶庫”。

基于這樣的認識，臺灣省立美術館在1999年曾作過一個專題展，就取名為“文字的力量”；也是基于這樣的認識，許多優(yōu)秀的中國當代藝術家都在他們的作品中不斷發(fā)掘著中國文字的巨大潛力。也正因為中國字具有觀照自然的性質，所以，與萬物對應的“字象”才顯示出它在思維意義上得天獨厚的價值，顯示出由abc拼音字母構成的那些沒有固定“字象”的文字無法比擬的優(yōu)越性。所謂“字象”，即是每一個象形文字所具有的個體特征和各自的結構和造型。而由字母組合和拼寫的文字，就不具有這種個體性特征和獨立構成的造型價值。因此，韓美林對中國的古文字所表現(xiàn)出的特殊興趣，正是作為一個深愛中國傳統(tǒng)文化的視覺藝術家必然會有的敏感。

《天書》不可讀

所謂“天書”，就是無法釋讀的書。因此，站在韓美林的《天書》面前，只有“觀眾”，而沒有“讀者”。因為《天書》屬于“視覺藝術”，只有“可視性”而沒有“可讀性”。無法釋讀的“文字”只能靠直覺來把握。當我們打開《天書》時，我們需要一種身份的轉換：從“讀者”轉化為“觀者”，這樣，我們才能理解韓美林《天書》的個中三昧，才能在其整合過的視覺饗宴中感悟到其豐富的審美內涵。

就功能意義上講，文字是一種“音義符號”，音、義、形是構成中國古文字的三個基本方面。但在過去許多年中，韓美林收集的這些古文字卻無法辨識。他雖然讀不出它們的“字音”，解不出它們的“字義”，但卻對這一個個“字形”、“字象”如醉如癡?！短鞎氛菑囊曈X和造型的角度對中國古文字所做出的獨特闡釋。韓美林放棄了對這些文字的字音、字義的追問（這是文字學家的事），而只將它們作為一種視覺符號來看待。如他所說，“不會說話不一定不美，為什么一定要問她姓什么叫什么呢？”

于是他只保留了這些古文字字形的美學規(guī)范，將文字還原到筆劃本身，變成一種純粹的“點線結構”，一種橫、豎、撇、捺的視覺組合。由于不存在作為文字符號的“字音”、“字義”，從而使“字形”的美獨立地突現(xiàn)出來；由于它不再是語言符號，從而排除了從字音上識讀、字義上理解的可能性，從而使文字語言轉化為繪畫語言，使音義符號轉化為純粹的視覺符號。也正是這種無法釋讀的視覺符號，才使它們呈現(xiàn)出一種純粹的審美內涵。這種對中國古文字純粹的審美研究，是在文字學家那里無法獲得的。這也正是藝術家面對文字的獨特審美視角，也是韓美林對古文字的收集、整理和研究初衷。韓美林為我們提供了一個尋求字形審美價值的范例，一個引發(fā)人們對“古文字美學”研究的興趣。

是字 是書 也是畫

《天書》不僅是一本可以打開的有關文字的書，它還是書法意義上的“書”、視覺意義上的“畫”。在韓美林的《天書》中，字、書、畫達到了“同一性”。它不僅具有方塊字結構的美，具有書寫的美，還具有純視覺意義的抽象造型的美。《天書》就是從視覺和造型的角度對中國古文字所做出的獨特闡釋?！短鞎肥俏淖?、是書法、也是繪畫。

這種融文字、書法、繪畫于一體的建構與傳統(tǒng)中的“書畫同體”說、“書畫同源”說不無關系?！皶嬐w”說最早見之于張彥遠《歷代名畫記》中之“敘畫之源流”：“頡有四目，仰觀垂象。因儷鳥龜之跡，遂定書字之形……是時也，書畫同體而未分，象制肇創(chuàng)而猶略。無以傳其意，故有書；無以見其形，故有畫?！庇终f：“周官教國子以六書。其三曰象形，則畫之意也。是故知書畫異名而同體也”。“書”這一概念在此是指“文字”而非“書法”?？梢?，在“象形”的意義上，古文字與畫是“同體”的。因此，書（文字）與畫在肇創(chuàng)階段的同一，其基點是“象形”，“象形者畫成其物，隨體詰屈，日月是也”（《說文解字·敘》）。

而“書畫同源”說中的“書”的概念則是指“書法”。是作為文字的“書”與畫分離之后——“書”沿著抽象符號的方向發(fā)展，“畫”沿著具象寫實與寫意的方向發(fā)展——文字的書寫與繪畫的筆法所具有的同一性特征。

千百年來，中國人在對文字的書寫過程中不斷演化著自己的文字，從甲骨、篆隸，到正楷、行草、狂草，再到不同的書寫風格，從而構成一部文字書寫的歷史，也發(fā)展出一個獨立的藝術門類——書法。書法即寫法，由“寫”不僅演化出各種“字體”和“書體”，而且深刻地影響到繪畫。在中國傳統(tǒng)繪畫中，“寫”這一概念的特殊含義，是西方畫論中不曾有過的。所謂“書畫同源”，不僅應該是源于一個“寫”字。還應追溯到“文字”與“繪畫”的同一性。而在韓美林的《天書》中，文字、書法、繪畫三者達到了完美的統(tǒng)一。他對古文字的收集、整理和探索，也是從書寫開始，但他沒有止于平面的書寫，更沒有止于文字的書法層面，而是將更多的精力投注到對“字形”、“字象”的體悟和研究中，并從中發(fā)掘出中國古文字本身所具有的審美因素和視覺力量，這就是《天書》的貢獻。

賈方舟? 2008-1-24 于北京京北上苑

?