一
盧禹舜先生的歐洲寫(xiě)生，是他藝術(shù)歷程中的一個(gè)獨(dú)特的發(fā)展階段。此前，他似乎很少畫(huà)這種樣式的畫(huà)。以后，他似乎也不會(huì)把這種風(fēng)格作為目己主要的藝術(shù)表現(xiàn)手法。這些作品，以特有的藝術(shù)魅力在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域占有了重要的學(xué)術(shù)地位和具有重要的研究?jī)r(jià)值。
這批歐洲寫(xiě)生，充分發(fā)揮了中國(guó)畫(huà)工具材料的特性，創(chuàng)造出了夢(mèng)幻般的意境。這種意境既不同于歐洲忠實(shí)地再現(xiàn)自然外物光色變化的傳統(tǒng)表現(xiàn)手法，也不同于印象派之后的表現(xiàn)主義畫(huà)家的表現(xiàn)手法。事實(shí)上，它是盧禹舜先生以東方人的眼光和心靈觀照歐洲風(fēng)光，并以情感外射的方式，使歐洲的景色充滿了東方的詩(shī)意，和諧而溫情脈脈，具有"大我"的情感特征，表現(xiàn)出了盧禹舜對(duì)東、西方視覺(jué)藝術(shù)雙向把握的高超功底。近代以來(lái)，特別是新文化運(yùn)動(dòng)開(kāi)始后，西方美術(shù)樣式及其觀念被大量引入中國(guó)。借鑒西方美術(shù)以改造傳統(tǒng)繪畫(huà)的藝術(shù)實(shí)踐成為一種潮流。徐悲鴻、林風(fēng)眠、高劍父、劉海粟乃至吳冠中、黃永玉等人，各自在不同方向、不同角度上，將西方寫(xiě)實(shí)手法與傳統(tǒng)繪畫(huà)的基本表現(xiàn)手法融合起來(lái)，通過(guò)將沒(méi)骨畫(huà)法、撞水撞粉以及潑彩等畫(huà)法與中國(guó)畫(huà)的勾皴點(diǎn)染糅合為一，創(chuàng)造出一種嶄新的繪畫(huà)樣式。盧禹舜先生的這批歐洲寫(xiě)生，無(wú)疑與這個(gè)學(xué)術(shù)源流有著密切的血脈關(guān)聯(lián)。同時(shí)，這批畫(huà)又具有鮮明的時(shí)代特征。在認(rèn)真學(xué)習(xí)與深刻理解當(dāng)代文化發(fā)展及其變化的前提下，盧先生把握住了時(shí)代的脈搏，突破與超越傳統(tǒng)繪畫(huà)模式。近代以來(lái)發(fā)展起來(lái)的闡釋學(xué)、后工業(yè)革命以后發(fā)展起來(lái)的解構(gòu)思潮，被整合和化解在他的藝術(shù)表現(xiàn)手法，進(jìn)而使他的繪畫(huà)在文化內(nèi)涵及其個(gè)人風(fēng)貌上與過(guò)去有了本質(zhì)的區(qū)別。這種區(qū)別來(lái)源于兩個(gè)方面:第一，多年的學(xué)習(xí)、研究與實(shí)踐驗(yàn)證，使禹舜先生從內(nèi)心深處體會(huì)、認(rèn)識(shí)、理解了中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的文化和社會(huì)動(dòng)因；[1]第二，自20世紀(jì)80年代以來(lái)，他一直立足當(dāng)代文化思潮的前端，自始至今一直冷靜地考察、辨析、吸納當(dāng)代文化的資源給養(yǎng)。在我們看來(lái)，正是這兩個(gè)方面的來(lái)源，使他的這批歐洲寫(xiě)生，具有了非同凡響的審美特征。
這批歐洲寫(xiě)生，格調(diào)近似盛唐時(shí)遺存下來(lái)的情韻風(fēng)貌，受到法國(guó)后期印象派及表現(xiàn)主義繪畫(huà)的影響。因此，畫(huà)面古意盎然而又自出新意，融合得天衣無(wú)縫。值得注意的是，他的這批畫(huà)既具有印象派重視感性情感抒發(fā)的特征，又具有表現(xiàn)主義畫(huà)家注重主觀情感抒發(fā)的特征。他以詩(shī)化的方式，在現(xiàn)代人的生存空間中構(gòu)建出一種獨(dú)具本土特色的審美樣式，他使本土語(yǔ)言閃爍出燦爛的光芒，為中國(guó)畫(huà)的發(fā)展提供了絕佳的參照。
二
如果沒(méi)有盧禹舜先生對(duì)中國(guó)文化較深層次的認(rèn)同與理解，就不會(huì)有他的上述歐洲寫(xiě)生。換言之，如果不了解他在水墨領(lǐng)域所取得的特殊的成果，就不能理解他為什么能把這批歐洲寫(xiě)生畫(huà)得如此高妙。而他對(duì)中國(guó)文化的深層理解，無(wú)疑，一方面來(lái)源于他多年以來(lái)對(duì)水墨文化的定慧雙修，另一方面，也來(lái)源于他多年以來(lái)對(duì)中國(guó)文化元典文本的細(xì)致的解讀。
水墨曾是孤寂、苦悶或清高、狂傲的，但在盧禹舜先生的畫(huà)中，孤寂苦悶或清高狂傲已經(jīng)蕩然無(wú)存。他的水墨畫(huà)作，品味是醇厚的，略帶甜美，但絕不低俗。他的畫(huà)作可以分為兩類:第一類，以意象方式，述說(shuō)中國(guó)哲學(xué)意蘊(yùn)，如其代表作《云水觀道》，以人格化的方式傳達(dá)了宇宙自然與人的生命之間必然的同構(gòu)關(guān)聯(lián);另一類，則是詩(shī)意再現(xiàn)，以潑墨與小寫(xiě)結(jié)合的方式，構(gòu)成了可游可居且充滿詩(shī)意的虛擬世界——而這個(gè)“可游可居充滿詩(shī)意的世界”，首先是其通過(guò)水墨技法語(yǔ)言傳情達(dá)意的生動(dòng)與準(zhǔn)確，而具有迷人魁力的。一言以蔽之，他的畫(huà)，一方面，是在深刻理解自然洪荒之始，就制約著宇宙自然與左右著人類命運(yùn)的中國(guó)人觀念中的那個(gè)無(wú)所不在的“道”的前提下，再按照這個(gè)無(wú)所不在的“道”的規(guī)定性，以“造化在手”的方式，通過(guò)以水墨為手段創(chuàng)作的可視圖象，再現(xiàn)了他對(duì)“道”的由衷的崇敬與關(guān)懷;另一方面，則是以直覺(jué)的方式，通過(guò)水墨的氤氳變化，述說(shuō)了大自然的陰晴風(fēng)雨與詩(shī)化人生的關(guān)聯(lián)，譬如他以《唐人詩(shī)意》為載體，通過(guò)述說(shuō)大自然風(fēng)花雪夜的美，而以充滿節(jié)奏且以擬人比擬的筆法，以及，以具有情感特征的流光溢彩的墨色韻味，以隱喻的方式，表達(dá)了對(duì)現(xiàn)實(shí)人們生存環(huán)境的人文觀照。于是，也正是在這個(gè)意義上，可以說(shuō)，通過(guò)他那具有時(shí)代風(fēng)貌的意象表達(dá)，經(jīng)過(guò)畫(huà)家心靈篩選的古典生活以及文化觀念，一下子就與我們拉近了，令我們倍感無(wú)限親切。
在如上意義上，盧禹舜先生的畫(huà)作，可以說(shuō)是一種“借用式賦義”，他是以“借用式賦義”的方式在借古開(kāi)今，所以，像《唐人詩(shī)意》那樣的畫(huà)，之所以能使我們感到那畫(huà)中具有寶石一般光華外溢的特質(zhì)，其實(shí)，除技法高超外，正是“賦義”的妙用使畫(huà)面產(chǎn)生思想光輝使然。盧禹舜先生的畫(huà)作通常表現(xiàn)的是詩(shī)意棲居的自然環(huán)境，但更是充滿人文關(guān)懷的精神變現(xiàn)，他的不同時(shí)期的畫(huà)作其風(fēng)格固然有所衍變，然而在追求"返璞歸真"之中，以筆墨抒情，色彩的運(yùn)用具有肖像性，通過(guò)畫(huà)面達(dá)到傳達(dá)出"道的永恒"的觀念且令其圖象具有詩(shī)意化表現(xiàn)，卻是他的畫(huà)作一以貫之的基本特征。
總之，盧禹舜先生對(duì)南朝宗炳所說(shuō)"山水以形媚道"一語(yǔ)是頗有體會(huì)的。他曾寫(xiě)有《論精神》、《論靈性》、《論神韻》等研究性的理論文章面世，從這些理論文章中，我們會(huì)更清晰地看到、更深刻地理解他的畫(huà)中的"形，一方面蘊(yùn)涵是有靈性、神韻、精神的，另一方面也閃現(xiàn)著“道”的光華。于是，也正是在這個(gè)意義上，我們有充足理由說(shuō)：盧禹舜先生是一個(gè)善于以博大心胸觀照生活中健康情感的人，他的水墨畫(huà)作，能以極為深厚的學(xué)術(shù)內(nèi)養(yǎng)來(lái)化育現(xiàn)實(shí)世界的美，能以?shī)W賾、玄奇的構(gòu)思來(lái)醞釀他心目中具有祟高屬性的精神圖象，并能讓現(xiàn)實(shí)世界的美與他心中具有理想主義色彩的圖象，自由地轉(zhuǎn)化為美的方法。他的畫(huà)，技法高妙，用筆活潑生動(dòng)，且具有以書(shū)法筆法入畫(huà)法的特征，故筆墨肌理華滋燦爛之中，處處閃現(xiàn)著“道”的輝光，具有根植民族繪畫(huà)傳統(tǒng)而又具有全新時(shí)代氣息的特征。使我們通過(guò)他的畫(huà)面，能從其作品中看到他淵博而真誠(chéng)的藝術(shù)心靈的跳蕩。
三
盧禹舜先生山水之外，尚致力花鳥(niǎo)畫(huà)的探索與實(shí)驗(yàn)。不過(guò)，在談到他的花鳥(niǎo)畫(huà)之前，讀一讀他的有關(guān)對(duì)梵高的評(píng)論，將不無(wú)益處。盧禹舜先生有一篇題為《我看梵高》的文章，在文章中，盧禹舜先生認(rèn)為“以藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)觀其在藝術(shù)實(shí)踐中所取得的成就，梵高取得了極大的成功。但如果用散點(diǎn)透視的方法，并且橫向擴(kuò)展觀其人的一生，通過(guò)充分展示他的生活、行為以整體風(fēng)貌來(lái)挖掘其文化內(nèi)涵的話，梵高顯然是失敗的。對(duì)梵高的評(píng)價(jià)與其說(shuō)是因?yàn)橐晃划?huà)家的摯愛(ài)而在繪畫(huà)史上享有無(wú)與倫比的地位，不如說(shuō)一位畫(huà)家因?yàn)橐环N花(他的向日葵)而被無(wú)數(shù)普通人認(rèn)識(shí)、理解和懷念。因?yàn)檫@種花是梵高創(chuàng)造的偉大的藝術(shù)，‘若天之自高、地之自厚、日月之自明’。梵高的藝術(shù)創(chuàng)造就是天然本真的生命，自高、自厚、自明。世俗形骸消亡之日，就是他的藝術(shù)走向永恒之時(shí)。”中國(guó)古人歷來(lái)講究人品即畫(huà)品，讀一讀盧禹舜先生對(duì)梵高的如是評(píng)價(jià)，顯然有益我們對(duì)他的花鳥(niǎo)畫(huà)的理解。
盧禹舜先生的花鳥(niǎo)畫(huà)，極得由中國(guó)古代文學(xué)轉(zhuǎn)化成的中國(guó)畫(huà)畫(huà)法之賦、比、興手法之蒂要。他的畫(huà)，有磅磅大氣的美感，筆墨充滿蓬勃朝氣，且筆墨造型講究法度，風(fēng)格豪放而充滿韻律，充分表現(xiàn)了所繪對(duì)象內(nèi)在的蓬勃的精神氣息。并且，重要的是，在當(dāng)代學(xué)術(shù)思想和文化觀念的觀照下，他的具有解構(gòu)重組性質(zhì)的畫(huà)面也即因之而具有了豐厚的文化內(nèi)涵。
從他的花鳥(niǎo)畫(huà)畫(huà)面中，我們可以看到，其畫(huà)面一方面是挖掘心靈美感儲(chǔ)備的產(chǎn)物，玄奇神秘，引人入勝;另一方面，他的畫(huà)，已無(wú)南北中西之別，具有化成天下之特征。成為一種與時(shí)代氣息同呼吸、共脈動(dòng)的圖象。故頗能與當(dāng)代人的審美意趣合拍。這就是說(shuō)，他的畫(huà)的高妙，不僅僅是以其形式上的新型的筆墨美爭(zhēng)勝于當(dāng)代，也不僅僅是其以畫(huà)面的格調(diào)美、神韻美、境界美引起我們心靈的震動(dòng)而令我們刮目相看，這些對(duì)于繪畫(huà)而言，雖然極為重要，但是更重要的是，他的畫(huà)作中蘊(yùn)涵著的"打碎重建"的方法論，因其與現(xiàn)代中國(guó)文化發(fā)展總趨勢(shì)互相呼應(yīng)，故其畫(huà)作，就有了更高文化層次上的化育人文的特殊的功能——面對(duì)他的畫(huà)，我們所得到的不僅僅是審美方面的愉悅，因?yàn)?，更重要的是，在欣賞他的借古開(kāi)今而躍動(dòng)著時(shí)代脈搏的畫(huà)作之時(shí)，我們的心靈將會(huì)在審美共鳴中得到智慧的升華，畫(huà)家思想中流淌著的文化血液，將會(huì)以審美直覺(jué)的方式澆灌入我們心靈中的文化脈動(dòng)之中。
盧禹舜的花鳥(niǎo)畫(huà)，畫(huà)面視覺(jué)效果甚佳，有水彩畫(huà)透明、清麗的效果，畫(huà)面構(gòu)思新穎別致，境界清新雋永，且氣象蓬勃而生動(dòng)，立意高妙，情與景、意與境相互交融，形成一種感人的藝術(shù)張力，不僅能使欣賞者心曠神怡，而且能令人面對(duì)其畫(huà)作生發(fā)出無(wú)窮想象，構(gòu)成一種具有時(shí)代感的蓬勃的生機(jī)。也許，盧禹舜畫(huà)作中的這些優(yōu)長(zhǎng)，是所有優(yōu)秀畫(huà)作的共同要求，并不值得特為張揚(yáng)，但問(wèn)題的關(guān)鍵是，他的這些視覺(jué)效果甚佳的花鳥(niǎo)畫(huà)，與他的那些歐洲寫(xiě)生一樣，其內(nèi)中蘊(yùn)涵著的哲學(xué)意蘊(yùn)卻是極為個(gè)性化且極為值得我們研究的。
早在1998年，盧禹舜在香港藝術(shù)中心舉辦個(gè)展，楊振寧蒞臨展場(chǎng)，在盧禹舜所畫(huà)的一幅山水巨制前駐足良久，并從盧禹舜的畫(huà)中看到了宇宙中普遍存在的“對(duì)稱”。從這件事中，我們不難看出，雖然這種“對(duì)稱”是盧禹舜從大自然中觀察、體悟出來(lái)的，但這樣的觀察、體悟也應(yīng)當(dāng)有一個(gè)前提，即他本人首先應(yīng)當(dāng)是一個(gè)極為關(guān)注并極為了解現(xiàn)代科技、現(xiàn)代人文精神的人。只有如此，一個(gè)畫(huà)家手下的水墨的基本語(yǔ)言才能具有鮮明的現(xiàn)代性。于是，我們認(rèn)為，正是在這個(gè)意義上，由于盧禹舜能夠立足現(xiàn)代科技文化、能夠立足現(xiàn)代人文文化前沿陣地，并能夠堅(jiān)持在時(shí)代大潮中弄潮游泳，與時(shí)代大潮同呼吸共命運(yùn)，所以，他的畫(huà)才能讓楊振寧這位世界著名的物理學(xué)家看到他的畫(huà)中“寄寓了宇宙普遍存在的現(xiàn)象”。[2]
事實(shí)上，盧禹舜畫(huà)作中蘊(yùn)涵著的哲學(xué)意蘊(yùn)不惟山水畫(huà)中所獨(dú)有，在他的花烏畫(huà)乃至歐洲寫(xiě)生這樣的畫(huà)作中，我們幾乎都可以無(wú)所不在地看到他的畫(huà)作中寄寓著的“宇宙普遍存在的現(xiàn)象”，所以，在他的這些仍然由勾勒、點(diǎn)簇、潑破、皴擦、沖撞乃至渲染等手法畫(huà)下的畫(huà)作中，也就由此，而具有了非同一般的審美內(nèi)蘊(yùn)，具有了非同凡響的藝術(shù)魅力。
這就是說(shuō)，盧禹舜的這些花鳥(niǎo)畫(huà)畫(huà)作中，由于寄寓了"宇宙普遍存在的現(xiàn)象"這一審美內(nèi)蘊(yùn)，所以在他的繪畫(huà)的基本的語(yǔ)言方式中，也即會(huì)因其注入了非同一般的觀念而因此構(gòu)成了不同凡響的語(yǔ)境，導(dǎo)致其語(yǔ)言的基本屬性與基本所指發(fā)生根本性的變化。這就有如“商品經(jīng)濟(jì)”這個(gè)詞，20年前是貶義詞，現(xiàn)在，是褒義詞；這就是說(shuō)，“商品經(jīng)濟(jì)”這個(gè)詞還是這個(gè)詞，但以前的鄙薄與仇視變?yōu)橐院蟮捻灀P(yáng)與青睞，充分說(shuō)明話語(yǔ)在自身傳播中，必然要受到意識(shí)形態(tài)的影響與制約。這之中的微妙關(guān)系與微妙變化，只有處身在這個(gè)詞的歷史流變中的人，才能把握住其奧妙。于是，也正是在這個(gè)意義上，盧禹舜花鳥(niǎo)畫(huà)中的勾勒、點(diǎn)簇、潑破、皴擦、沖撞乃至渲染等手法，抽象出來(lái)看，雖然僅僅是具有公共性的造型語(yǔ)詞，但這些“具有公共性的造型語(yǔ)詞”，在盧禹舜獨(dú)具個(gè)性的藝術(shù)觀念與深刻的藝術(shù)思想的觀照下，也就自然而然具有了非同一般、非同凡響的語(yǔ)義內(nèi)蘊(yùn)。
在如上意義上，可以說(shuō)，對(duì)古今中西畫(huà)史精深到位的了解，使盧禹舜的畫(huà)具有了醇厚的文化意味。從他的畫(huà)面中我們可以看到，他是在充分理解西方傳統(tǒng)乃至現(xiàn)代的繪畫(huà)圖象、充分理解中國(guó)傳統(tǒng)乃至現(xiàn)代的繪畫(huà)圖象中的文化觀念的基礎(chǔ)上，將這些文化資源統(tǒng)統(tǒng)調(diào)入他現(xiàn)時(shí)藝術(shù)思維空間，將其打碎重組，即基于對(duì)不同文化時(shí)空中的古今中外文化思想以“一總?cè)f式”進(jìn)行分析思辨，他才最終使他的藝術(shù)實(shí)踐，生動(dòng)地以比興、象征的萬(wàn)式表現(xiàn)了我們所期望著的生存狀態(tài)。
總之，盧禹舜先生近期的花鳥(niǎo)畫(huà)，將所繪對(duì)象還原于自然山水之中，畫(huà)面具有闊大祥和、靜謐而生機(jī)勃勃的美感。其水墨語(yǔ)言構(gòu)成的是蘊(yùn)涵當(dāng)代哲思的圖象述說(shuō)，具有極為新穎的視覺(jué)效果，具有能我們?cè)谟^賞他的花鳥(niǎo)畫(huà)的過(guò)程中，情感得以陶冶，內(nèi)養(yǎng)可以得到培養(yǎng)，智性得以提升。
四
上述“一總?cè)f式”式的思維萬(wàn)式中的“一”，就是《老子》所說(shuō)的“道”。故爾，以近代美學(xué)中所說(shuō)的“主觀客觀的高度統(tǒng)一”，已不能說(shuō)明盧禹舜先生的藝術(shù)創(chuàng)造的實(shí)質(zhì)了——他的藝術(shù)創(chuàng)造，是在共時(shí)還原的層面上，通過(guò)解構(gòu)、集結(jié)、選擇、提升、再造、重組、再建，使其繪畫(huà)中的基本表現(xiàn)手法，因嶄新觀念的注入而導(dǎo)致了其語(yǔ)言性質(zhì)發(fā)生了根本性的變化。當(dāng)今藝術(shù)界，全球化與地域化，西方霸權(quán)與東方本位，各種觀念錯(cuò)綜復(fù)雜，在數(shù)碼圖象傳播時(shí)代，架上視覺(jué)藝術(shù)消亡論也悄然滋生，在這種情況下，一部分畫(huà)家的創(chuàng)作資源挖掘，轉(zhuǎn)向艷俗、嬉皮、暴力，在這種情況下，盧禹舜先生長(zhǎng)期以來(lái)一貫堅(jiān)持立足民族本位而放眼古、今、中、外之四維參照的美學(xué)旨趣，即顯得猶為難能可貴。
深諳中外文化的基本精神，能將其進(jìn)行合乎時(shí)代審美需求的解構(gòu)重建，是盧禹舜能夠立足民族文化本位而放眼古今中外之四維參照的前提性保證。在這個(gè)意義上，盧禹舜的觀念化的宇宙圖象、宇宙洪荒與唐人詩(shī)意的融合無(wú)間，便構(gòu)成特殊的審美誘惑，他所畫(huà)的《靜觀八荒》、《八荒通神》、《山水以形媚道》，其精神的光，不僅閃爍在其畫(huà)面中，而且其思想的火花能照射到我們的心靈深處。
由是，可以說(shuō)，一方面，面對(duì)盧禹舜的畫(huà)作，我們能感覺(jué)到在他的畫(huà)作中，內(nèi)蘊(yùn)著他對(duì)歷史文化進(jìn)行的具有哲學(xué)高度的思考，故面對(duì)他的由哲思變現(xiàn)的藝術(shù)圖象，我們能感受到其主觀情思寄寓其中。另一方面，面對(duì)他的畫(huà)作，我們能感覺(jué)到他已然將由感性直覺(jué)體悟到的自然美在心靈中化育成了精神景觀。
一言以蔽之，通過(guò)對(duì)盧禹舜先生畫(huà)作的賞析，我們可以看到，在他的畫(huà)面中，畫(huà)家作為創(chuàng)作主體，對(duì)個(gè)性化的自然山水的綜合感悟，最終形成了他對(duì)“道”的認(rèn)知與體悟，故其繪畫(huà)圖象也即猶如圣靈顯現(xiàn)，變現(xiàn)為“道之跡”充滿魅力與光華的形象化顯現(xiàn)——經(jīng)過(guò)從生活到藝術(shù)的換元，作為畫(huà)家的盧禹舜先生的生活閱歷、人生感悟、學(xué)養(yǎng)積累、技法研習(xí)，便統(tǒng)統(tǒng)會(huì)在他的藝術(shù)創(chuàng)造實(shí)踐中，如風(fēng)云際會(huì)，并能使他的閱歷、感悟、積累、研習(xí)等等素養(yǎng)，猶如石濤上人所說(shuō)的那樣，通過(guò)類似前上述的“打散重組”的方式，而“于混沌中放出光明”。至此，可以說(shuō)，以“靜觀”的方式，通過(guò)“以道觀化”為手段，是盧禹舜先生最基本的創(chuàng)作狀態(tài)與創(chuàng)作方式。實(shí)際上，從盧禹舜先生的畫(huà)面看，如他那樣以“靜觀”方式通過(guò)“以道觀化”為手段創(chuàng)作出的畫(huà)面，其所表現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)圖象是山?是水?是云?是霧?是花?是草?是鳥(niǎo)?是樹(shù)?這些都不重要。重要的是，他表現(xiàn)了自然宇宙本體的一種基本存在的性狀。所以，那是一種特有的“大美”的表達(dá)。譬如，《楚江懷古詩(shī)意圖》，充分利用水墨工具材料的特性，表現(xiàn)出即云、即霧、即山、即樹(shù)的混沌美，不僅吻合了西方的接受美學(xué)觀，而且高揚(yáng)出了中國(guó)古代圣賢老子的“道可道，非常道”的明辨思想，也與當(dāng)代法國(guó)后現(xiàn)代主義思想大師拉康的概念滑動(dòng)思想吻合，表現(xiàn)出既古代又現(xiàn)代的美學(xué)特質(zhì)。
于是，在如上意義上，我們有充分理由認(rèn)為，盧禹舜先生的繪畫(huà)藝術(shù)，是中國(guó)人特為崇尚的“道”的變現(xiàn)。從他的畫(huà)作中，我們可以看到，中國(guó)古人所說(shuō)的“山水以形媚道”，本質(zhì)上是指自然山水之形承托了宇宙造化的歷史痕跡，而畫(huà)家的作品，便無(wú)疑即是對(duì)這一過(guò)程的如實(shí)記錄與高度升華。莊子曾說(shuō)“道通為一”，從盧禹舜先生的一系列感人至深的畫(huà)作可件，他是深諳此理的，故爾，對(duì)他的花鳥(niǎo)畫(huà)、人物畫(huà)，我們自然皆可作如是觀。
可以說(shuō)，在盧禹舜先生的畫(huà)面中，古今中外的一切文化遺產(chǎn)，已然跡化在當(dāng)代中國(guó)的文化情懷、文化韻致與文化表現(xiàn)的手法之中。他的畫(huà)，不僅表現(xiàn)了“道”的存在，而且面對(duì)他的畫(huà)，我們能感到畫(huà)中玄遠(yuǎn)的境界已經(jīng)回歸宇宙自然的起點(diǎn)，我們也能感到自己的心靈在此而能得以凈化——這就是盧禹舜先生所一再?gòu)?qiáng)調(diào)的“返照人生”。
五
水天中先生曾有一篇關(guān)于盧禹舜藝術(shù)創(chuàng)作思想的文章，題為《盧禹舜的山水精神》，較為準(zhǔn)確地概述了盧禹舜山水畫(huà)的基本精神內(nèi)蘊(yùn)，水大中先生認(rèn)為“有的評(píng)論家贊美盧禹舜，似乎是因?yàn)樗c中國(guó)畫(huà)的革新浪潮劃清了界限，潔身自好地站在當(dāng)代文化潮流之外。但我卻覺(jué)得盧禹舜的意義恰在傳統(tǒng)山水畫(huà)基礎(chǔ)上的突破和創(chuàng)新，在于他作品的現(xiàn)代性。至于他是否完美地或者不堪完美地繼承了傳統(tǒng)技法，并不重要?！爆F(xiàn)將水天中先生的文章摘錄于下:
盧禹舜的作品中，我比較熟悉“靜觀八荒”和“唐人詩(shī)意”所代表的兩個(gè)系列。它們是從不同的兩個(gè)方面展開(kāi)的對(duì)自然的思索，即對(duì)浩渺無(wú)垠的宇宙的思索和對(duì)靜謐悠遠(yuǎn)的文化的思索。
在論述山水畫(huà)創(chuàng)作教學(xué)時(shí)，盧禹舜談到山水畫(huà)的“精神”，他認(rèn)為“山水精神反映的是山與水的關(guān)系與天地萬(wàn)物的關(guān)系和與人的關(guān)系的關(guān)系。這幾個(gè)關(guān)系體驗(yàn)的是一種理念精神、內(nèi)在結(jié)構(gòu)和自然關(guān)系和自然感受，也就是天、地、人三位一體的本質(zhì)關(guān)系”。這段話雖然顯得拗口，但體現(xiàn)了盧禹舜對(duì)山水畫(huà)藝術(shù)深厚內(nèi)涵的充分注意，他絕對(duì)沒(méi)有將山水畫(huà)藝術(shù)視為對(duì)前人樹(shù)立的規(guī)范、法式的揣摩或者既有程式的演練。作為一個(gè)熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化，而又生活在現(xiàn)代社會(huì)中的視覺(jué)藝術(shù)家，盧禹舜清醒地理解他可以從哪些方面和以哪些手段，來(lái)表現(xiàn)他對(duì)自然的感受和對(duì)自然的崇敬。說(shuō)“崇敬”，是因?yàn)樗形虻缴剿俺阶匀?，超越自我和作品本身的藝術(shù)價(jià)值”，他看重的是山水的莊嚴(yán)、深沉及其不可窮盡性，而不是它的明媚、淡冶或者蕭條，他十分明智地丟開(kāi)了那種以瀟灑嫻熟的筆墨游戲于天地間的路數(shù)。這固然是由于性格氣質(zhì)的不同，更由于他知道相對(duì)于自然，人的理性、信仰、能力……是何等瑣屑和渺小。而集中表現(xiàn)了這種崇敬之情的作品，就是他表現(xiàn)浩淼天宇的系列作品。
《靜觀八荒》、《觀云思古今》、《八荒通神》……表現(xiàn)的是作者心中“永恒的蒼茫，永恒的四野八荒和夢(mèng)幻般的獷邈與深邃的情懷”，這是現(xiàn)代人在打開(kāi)了通向宇宙的窗戶之后，對(duì)時(shí)間和空間的贊美崇敬之情。這種情懷與古代詩(shī)人“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”的感喟既有相通處，又有相異處——我們今天知道宇宙比原來(lái)想象的更加廣大無(wú)垠，難以界定，過(guò)去具有浪漫的人文情味的“天上宮闕”現(xiàn)在離我們更加遙遠(yuǎn)，也更加神秘。這就是盧禹舜的“靜觀八荒”與古代山水畫(huà)作品在思想認(rèn)知上的差異，這種差異促使他尋求一種既能發(fā)揮傳統(tǒng)技法，又能表現(xiàn)今天的人們面對(duì)無(wú)邊的宇宙時(shí)難以言說(shuō)的感慨。
范寬的高山大壑、雪景寒林對(duì)盧禹舜的山水畫(huà)創(chuàng)作有重要的自發(fā)作用，他曾經(jīng)為范寬的寧?kù)o與崇高而感動(dòng)。可以說(shuō)盧禹舜是在沿著范寬所開(kāi)辟，而在明清文人畫(huà)盛期漸形荒蕪的道路上繼續(xù)前行。但他的作品具有明顯的抽象意味，因?yàn)榻?jīng)過(guò)一千年的探究，宇宙對(duì)我們不是距離更近，而是距離更遠(yuǎn)了。它現(xiàn)在更加嚴(yán)峻、神秘，更加不可窮盡，更加超越世俗利害。古代山水畫(huà)家面對(duì)宇宙時(shí)的天真、溫暖的人文情懷，雖然令今人神往，但我們已經(jīng)失去了那種天真所據(jù)以生長(zhǎng)的想象的土壤，詩(shī)的情致被科學(xué)的觀測(cè)計(jì)算所解構(gòu)。這樣，傳統(tǒng)山水畫(huà)的構(gòu)成要素“丘壑”被抽象的空間結(jié)構(gòu)所代替，勢(shì)在必然。五代、北宋全景式的構(gòu)圖，經(jīng)過(guò)南宋諸家的變革，開(kāi)始向近景、向局部轉(zhuǎn)移。清初“四王”的“疊床架屋”只是徒勞的“復(fù)歸”——在精神上，他們距離北宋人的精神境界不是更近而是更遠(yuǎn)了。20世紀(jì)八十年代，不止一位中國(guó)畫(huà)家將目光轉(zhuǎn)向廣大深遠(yuǎn)的空間，范寬再次獲得理解和尊仰，這顯然是中國(guó)山水畫(huà)圖象發(fā)展的螺旋形靠攏。盧禹舜畫(huà)中無(wú)邊的深暗、奇異的光明、對(duì)稱的結(jié)構(gòu)，一方面使人想起現(xiàn)代天文學(xué)家獲得的宇宙圖像，另一方面卻使我們將它與楚辭到唐詩(shī)的奇幻瑰麗相聯(lián)系。藝術(shù)家就是這樣通過(guò)個(gè)性化的創(chuàng)新，使傳統(tǒng)文化精神一直保持著生長(zhǎng)發(fā)展的活力。
如果說(shuō)《靜觀八荒》等作品代表著畫(huà)家對(duì)自然、宇宙的思考和對(duì)這種思考的表現(xiàn)，那么《唐人詩(shī)意》系列則代表著畫(huà)家對(duì)本土文化精神的回味和對(duì)這種回味的表現(xiàn)。雖然絕大多數(shù)中國(guó)畫(huà)家都會(huì)給唐詩(shī)以極其崇高的位置，但具體地圍繞唐詩(shī)作山水畫(huà)，在當(dāng)代畫(huà)家中卻并不多見(jiàn)。
以“詩(shī)意”為繪畫(huà)主題，首先使人想起的是詩(shī)畫(huà)結(jié)合這一古老命題。詩(shī)與畫(huà)的結(jié)合或者融合，有多種理解角度?，F(xiàn)在最為人所知的畫(huà)上題詩(shī)，實(shí)際上是詩(shī)畫(huà)結(jié)合的最表面、最簡(jiǎn)化的方式。這方面創(chuàng)造紀(jì)錄的前有宣和畫(huà)院，后有清朝的乾隆皇帝。畫(huà)上題詩(shī)有可能賦予畫(huà)面古雅之美，也有可能是畫(huà)蛇添足式的作亂，其極端例證就是那位自命風(fēng)雅，見(jiàn)畫(huà)必題的弘歷皇帝。他不懂詩(shī)畫(huà)結(jié)合的本意是二者追求在最精煉的形式空間內(nèi)，包容最深遠(yuǎn)的情感。比畫(huà)上題詩(shī)高出一籌的做法是圖解詩(shī)意，最近也最極端的例證是盛行于六七十年代的“毛主席詩(shī)意畫(huà)”。實(shí)際上那是一場(chǎng)最缺乏詩(shī)意的頌圣爭(zhēng)寵的競(jìng)賽，與“畫(huà)中有詩(shī)”的境界相去不可以道里計(jì)。
盧禹舜的《唐人詩(shī)意》與那些詩(shī)畫(huà)結(jié)合方式的區(qū)別，在于他深刻理解詩(shī)畫(huà)之間既有可以重合的方面，也有難以逾越的限閾。于是他以一種個(gè)性化的方式處理詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系。
他在畫(huà)面上題寫(xiě)古代詩(shī)人的詩(shī)句，但那些詩(shī)句在畫(huà)面上是以一種具有文化意味的符號(hào)出現(xiàn)，如同他畫(huà)面上那些人物、草木、魚(yú)鳥(niǎo)一樣。他描繪的景象與他在畫(huà)面上所題寫(xiě)的詩(shī)似乎有一定的連帶關(guān)系，但絕不是圖解詩(shī)文。他有意使景物抽象、朦朧，不給觀眾提供看圖識(shí)字的線索。仔細(xì)觀看他的那些作品，我發(fā)現(xiàn)他是以表現(xiàn)和抽象的形式，切斷了我們“按圖索驥”地尋找與詩(shī)句對(duì)應(yīng)的人與物的嘗試。他說(shuō)：“我不是為唐詩(shī)作圖解……我想畫(huà)出類似唐詩(shī)傳達(dá)的那種文化情調(diào)，通過(guò)清逸淡遠(yuǎn)的畫(huà)面氣氛表現(xiàn)詩(shī)的神韻。”不論唐詩(shī)還是宋詩(shī)，只要是“詩(shī)”，就有某種共同的特質(zhì)。除了音韻、格律之外，詩(shī)的奧妙就在于以極其精煉的形式表達(dá)事件（生命）的過(guò)程對(duì)于經(jīng)歷者（人）的感情意義。盧禹舜的畫(huà)，正是在這一點(diǎn)上接近了詩(shī)?！短迫嗽?shī)意》實(shí)際上是一些山水畫(huà)作品，并沒(méi)有那些詩(shī)所寫(xiě)到的具體人物、具體環(huán)境或具體情節(jié)，作品表現(xiàn)的是所謂“味在酸咸之外”的詩(shī)情。他畫(huà)過(guò)好多幅“唐人詩(shī)意”，有的畫(huà)面可以看出與詩(shī)句相關(guān)的人形和景致，有的則基本沒(méi)有與畫(huà)面標(biāo)示的詩(shī)句直接關(guān)聯(lián)的形象。他的努力指向是使繪畫(huà)語(yǔ)言具有某種心靈性，用他的話說(shuō)是“隨意隨緣”，是創(chuàng)造一種穿越時(shí)空的，“流動(dòng)的”視覺(jué)感受效果，而“流動(dòng)”就是這些畫(huà)的神韻和靈魂。
從形式上看，盧禹舜的《唐人詩(shī)意》等系列作品，比前一段的《靜觀八荒》等作更加注重水墨暈染與線描的融合。他用黑與白，用深沉的水墨與優(yōu)雅的青綠，暈染出一片迷離恍惚的綺麗情境。他似乎是有意識(shí)地使畫(huà)面上反復(fù)出現(xiàn)的那些人形顯得概念和刻板，因?yàn)樗麄冎皇沁@一片山水的過(guò)客。他的詩(shī)意圖畫(huà)有一個(gè)旋律對(duì)比，那就是自然的莊嚴(yán)、神秘、優(yōu)美和人事的短暫、倏忽和偶然。恰如西方詩(shī)學(xué)所揭示，詩(shī)的本質(zhì)“先是對(duì)客觀事物的悲愴思辨，后是安慰，最后是創(chuàng)傷獲得醫(yī)治”。盧禹舜的山水畫(huà)是在清醒地感知人的微渺之后對(duì)崇高永恒的自然的禮贊。但他的心境并不頹放，他對(duì)人的精神價(jià)值并不持悲觀主義態(tài)度。我們可以從他的山水畫(huà)創(chuàng)作中感受到一種昂揚(yáng)的人文精神。
總之，盧禹舜的畫(huà)，確實(shí)是“山水以形媚道”的產(chǎn)物——盧禹舜先生就是這樣立足民族文化本位，不動(dòng)聲色地將古今中外的一切視覺(jué)文化遺產(chǎn)融合、同化在歷史悠久、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)畫(huà)的當(dāng)代繪學(xué)文化之中，并以雍容優(yōu)雅而具有大美屬性的畫(huà)面，令我們精神振奮，情緒高昂。一言以蔽之，盧禹舜先生的畫(huà)，博大、深沉，但他的畫(huà)不張揚(yáng)、不獻(xiàn)媚，是對(duì)自然宇宙之存在的真實(shí)再現(xiàn)，同時(shí)，也是對(duì)自然宇宙真實(shí)之存在的良好的祝愿，故可謂其學(xué)術(shù)修養(yǎng)、人格精神、技藝水準(zhǔn)已臻化境，他的德藝雙馨，也由此可見(jiàn)一斑。