上個(gè)世紀(jì)九十年代初，王沂東在美國(guó)呆了幾年后再回北京。人回來了，對(duì)美式鄉(xiāng)村寧靜悠然的生活環(huán)境的追求卻留在了骨子里。他和楊飛云及另外兩位畫家一合計(jì)，共同在河北燕郊買了一塊地，各自按自己的理想造了一棟屋。那時(shí)的燕郊還比較荒涼，四人合住為的也是好有個(gè)照應(yīng)，如今他們的居所已是燕郊鬧中取靜的絕佳所在了。

王沂東的房子是典型的歐式風(fēng)格。他說當(dāng)時(shí)買了很多歐美別墅的畫冊(cè)，他與妻子分頭研究，各選一款自己最中意的，沒想到，中間一點(diǎn)沒通氣的夫婦倆不約而同地選了同一款，真可謂“心有靈犀”呀。于是房子順順利利地就建了起來，原來的雙車庫派不上用場(chǎng)，王沂東就加裝了玻璃天窗，成了他在燕郊的大畫室。

畫室闊大敞亮，墻上掛著幾幅王沂東喜歡的名家名作，地上散放著各式作畫的工具和顏料，一幅未完成的紅衣少女把灑滿了陽光的畫室映襯得更加明媚。

除了繪畫工具，一個(gè)自助式的乒乓球臺(tái)格外引人注目，王沂東說，這是作畫休息間隙消遣用的。說是消遣，王沂東的乒乓球技術(shù)在這個(gè)圈子里可是遠(yuǎn)近聞名，按他的話說就是“重在參與?！?/p>

1、最高興的事情是什么？

王沂東：我個(gè)人最高興的事情就是學(xué)畫畫。上個(gè)世紀(jì)七十年代初的時(shí)候，為了逃避上山下鄉(xiāng)，就跑到一個(gè)山溝里去當(dāng)工人。那是一個(gè)三線廠子，離我所住的臨沂市還有300多里路。1972年10月1日，我回家去看父母。我兒時(shí)就養(yǎng)成了習(xí)慣，只要一有時(shí)間就跑到展覽館去看市里邊水平最高的幾個(gè)人畫畫，他們當(dāng)中高天祥和秦汝文老師比較賞識(shí)我。那次假期我自然又去了展覽館畫室，沒想到我剛一推門進(jìn)去，高老師就沖著幾位陌生人在喊：“這就是小王?！闭Z氣中頗有幾分喜出望外。我當(dāng)時(shí)一下就蒙了。事后我才知道，那幾位陌生人是山東藝術(shù)學(xué)校的老師，他們來臨沂招生對(duì)生源不是很滿意，來向高老師訴苦。高老師就向他們推薦我：“有個(gè)小王畫得相當(dāng)不錯(cuò)，只可惜在山溝里當(dāng)工人，又沒電話，不知道怎么才能聯(lián)系上。”正說著呢，我就一推門進(jìn)去了。事后我才感覺到那次推門對(duì)我來說，不是一次簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地推門，而是推開了一扇藝術(shù)之門。當(dāng)老師們向我說明來意的時(shí)候，我就感覺特驚訝：“怎么這世界上還有學(xué)畫畫的學(xué)校？”回家同父母一說，他們都非常高興。并鼓勵(lì)我一定要考出自己的最高水平?？纪暝嚭螅矣只氐搅松綔侠?。過了很長(zhǎng)時(shí)間，上美校的事似乎石沉大海了。突然有一天，廠里的軍代表也是我父親的好朋友來告訴我，考美院事已經(jīng)成了。我當(dāng)時(shí)瞪大眼睛看著軍代表，真有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵。軍代表隨即告訴我，錄取通知書已經(jīng)壓了半個(gè)月了，因?yàn)閺S里搞宣傳需要我，故不想放我走。是他硬給要出來的。事后回想起來，這事特危險(xiǎn)，如果失去了那次機(jī)會(huì)，我可能以后就學(xué)不了畫畫了。

2、最痛苦的事情是什么？

王沂東：就是上個(gè)世紀(jì)八十年代末在美國(guó)的那段時(shí)間。其實(shí)，我這個(gè)人適應(yīng)能力挺強(qiáng)的。我藝校畢業(yè)以后，到農(nóng)村鍛煉當(dāng)小隊(duì)長(zhǎng)，干得都是臟活、累活，吃得都是窩頭、咸菜，也沒怎么覺得不舒服。我到美國(guó)以后還非常努力去適應(yīng)當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境。我、艾軒、王懷慶三個(gè)人和畫商、資本家談畫價(jià)都由我來當(dāng)翻譯。但不知怎么搞得，在美國(guó)就覺得渾身上下不自在。你比如說，一打開電視，看見人家唧了呱啦、眉飛色舞的，卻找不到一點(diǎn)鄉(xiāng)情、聽不到一點(diǎn)鄉(xiāng)音，雖然身在美國(guó)，也覺得那個(gè)地方特別遙遠(yuǎn)和陌生。想去唐人街找點(diǎn)中國(guó)感覺吧，但去了一看也非常失望。因?yàn)?，它整個(gè)大的文化背景是美國(guó)化的，因此，那種所謂中國(guó)感覺也是被調(diào)配出來的。但一回國(guó)感覺就完全不一樣了。自己好像處在一個(gè)大的氣場(chǎng)中，大家都在向你發(fā)功，你可以接到很多氣，自己有一種想要表達(dá)的愿望。

3、最遺憾的事情是什么？

王沂東：我這個(gè)人可能命比較好，還真沒有什么太遺憾的事情。我特別爭(zhēng)取的事情，基本上都能爭(zhēng)取到。從另一個(gè)角度講，也可能是因?yàn)槲疑畋容^簡(jiǎn)單，沒有太多、太復(fù)雜的欲望吧。

4、最幸福的事情是什么？

王沂東：就是把愛人李露薇從山東調(diào)到北京。1982年的時(shí)候露薇即將從山東藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)。我當(dāng)時(shí)在中央美院任教，就想方設(shè)法地要把他調(diào)到北京來。有朋友給我出主意，辦這事必須找文化部人事司的人。但哪的人我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。我就每天下午2點(diǎn)到人事司門口坐著，去尋找機(jī)會(huì)。坐到第三天的時(shí)候，人事司有個(gè)小伙子問我，怎么回事。我就把事情一五一十跟他說了。他說你這件事情不是絕對(duì)不可能，但你就這么坐在這，即使坐到明年，恐怕這個(gè)事情也辦不成。但我又沒別的辦法，只能每天坐在那。人事司有個(gè)老太太見我每天都坐在那挺好奇的，就問我的來歷。結(jié)果我一說，她老人家和我還是山東臨沂的老鄉(xiāng)，更巧的是，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)她和我父親同樣都在魯南軍區(qū)直屬隊(duì)工作過。老人家古道熱腸，為我指點(diǎn)迷津。我就依計(jì)而行，滿北京市地為露薇找單位。我也記不清跑了多少家單位，廢了多少口舌，在我快絕望的時(shí)候，在老鄉(xiāng)劉仁慶的幫助下找到法律出版社。該出版社答應(yīng)，只要能解決戶口問題，就可以進(jìn)人。我就利用帶學(xué)生到山東寫生的機(jī)會(huì)，跑戶口問題?！肮Ψ虿桓队行娜恕保峙鋯栴}還真讓我跑成了。就在露薇來京報(bào)道那天，我們都擔(dān)心事情有變。上午趕緊去登記結(jié)婚，下午又趕著去報(bào)道。只到這一切事情辦妥了，我們才長(zhǎng)出了一口氣。那時(shí)結(jié)婚叫簡(jiǎn)單，就住在臨時(shí)騰出來的集體宿舍里，非但沒請(qǐng)人吃飯，連喜糖都沒有買。系里的書記還跑來問我，你宿舍里怎么老有個(gè)女孩進(jìn)進(jìn)出出的。

5、藝術(shù)上奉行的最高準(zhǔn)則是什么？

王沂東：把真情自然流露在作品中。我剛畢業(yè)的時(shí)候，對(duì)大師的作品學(xué)習(xí)的都非常認(rèn)真。從摹仿他們的每一個(gè)局部、每一個(gè)細(xì)節(jié)開始。并努力找出自己可以借鑒的東西。在學(xué)習(xí)過程中，我感覺千萬不要強(qiáng)行把自己塑造成一個(gè)什么樣的藝術(shù)家，而應(yīng)該是順其自然地成為自己。創(chuàng)作出的作品，即要在普通觀眾中能引起共鳴，又要讓同行看了能有感覺。而且我認(rèn)為無論什么作品，首先要必須使畫家本人感動(dòng)。你想想，自己畫出的畫連自己都不動(dòng)情，怎么去感動(dòng)別人呀？其實(shí)，只要你的作品表現(xiàn)出真情實(shí)感幾乎人人都能體會(huì)得到。

6、最理想的藝術(shù)境界是什么？

王沂東：夢(mèng)想著有一天能畫出像世界上最好的幾個(gè)畫家的最好的那幾幅畫的境界，就是每個(gè)藝術(shù)家追求的最理想的藝術(shù)境界我也夢(mèng)想有一天我能創(chuàng)作出那樣的畫來。我有很多想法，想在創(chuàng)作中體現(xiàn)出來。我準(zhǔn)備在精力最好的時(shí)候，畫從場(chǎng)面到內(nèi)涵都比較宏偉的畫。其實(shí)，我們中國(guó)高水平油畫家的水準(zhǔn)相當(dāng)不差。打個(gè)比方，以前的觀眾在畫前能站2分鐘，我們能不能通過自己的努力，讓觀眾站10分鐘，并隔幾天去看一次。這我們可能就向比較理想的藝術(shù)境界又邁進(jìn)了一步。我是一個(gè)做夢(mèng)都在畫畫的人。

7、平生對(duì)自己影響最大的人是誰？

王沂東：李振才和史振峰兩位老師。我在山東藝校讀書的時(shí)候，他們一位教我素描和色彩，另一位教我國(guó)畫和創(chuàng)作。李振才老師上課要求極其嚴(yán)格，聽到有人交頭接耳，就會(huì)把其轟到教室外頭去站上一個(gè)上午。我上藝校時(shí)不會(huì)畫素描，在藝校學(xué)習(xí)三年，素描畫得有那么點(diǎn)意思了，而且繪畫中所必須解決的造型問題，都多虧李振才老師給打下扎實(shí)的基礎(chǔ)?，F(xiàn)在的學(xué)生，面對(duì)著那么多的流派，非常容易搖擺不定，而我們那時(shí)候哪有什么流派之說呀？老師就是上帝。我當(dāng)時(shí)就是跟李振才老師認(rèn)真學(xué)最基礎(chǔ)的東西，水平明顯就上去了。史振峰老師教我們?cè)趺串媷?guó)畫、油畫和連環(huán)畫，那都是手把手地教。使我至今仍覺獲益匪淺。

8、最崇拜的西方藝術(shù)家是誰？

王沂東：達(dá)芬奇。我不大相信傳記上寫的，我衡量一個(gè)藝術(shù)家創(chuàng)作水準(zhǔn)高低只看原作。比如，我感覺看梵高的傳記就比看他的畫讓人激動(dòng)。而我看達(dá)芬奇的畫則激動(dòng)不已。他的幾乎每一張畫都體現(xiàn)了藝術(shù)、美及生命的尊嚴(yán)，都充滿了對(duì)自由與和平的向往。如果達(dá)芬奇不過于大百科全書而分散了他的主意力的話，他還能為我們留下多少感人的巨作？

9、最崇拜的中國(guó)藝術(shù)家是誰？

王沂東：佚名的那些宋代工筆畫家。我有一本《宋人畫冊(cè)》，里邊有些沒有留下名號(hào)的工筆畫家的作品，無論是畫小扇面還是畫大山水，都非常講究。讓人看后真是神情氣爽。

10、自認(rèn)為最成功的作品是哪一幅？

王沂東：《蟬鳴》。這幅畫畫得比較含蓄，營(yíng)造的氛圍是比較寧靜和優(yōu)美的。畫中的女孩非常地恬靜、自然。而且隱隱約約中會(huì)感覺到女孩有稍許孤獨(dú)。我就借畫面以外的聲音來渲染氣氛：一絲蟬鳴似乎撩撥起女孩的心弦。靜中有動(dòng)，動(dòng)靜相宜。這幅畫我畫了兩個(gè)半月，越畫越有感覺：因?yàn)檫@種情境是流淌在血液中的，是我最想表達(dá)的。

11、最失敗的作品是哪一幅？

王沂東：沂蒙山區(qū)組畫中的一幅駿馬奔騰圖。那是1983年，我在創(chuàng)作沂蒙山區(qū)組畫后，準(zhǔn)備畫一幅駿馬奔騰圖。“在1米5見方的畫布上，畫兩匹高頭大馬，四蹄騰空，昂首飛奔”。我當(dāng)時(shí)越想越興奮，于是就迫不及待地開始畫了，但畫著畫著就泄氣了。由于對(duì)馬這種動(dòng)物沒有長(zhǎng)時(shí)間的深入細(xì)致地觀察，沒有這方面繪畫語言的積累，所以我畫了半天都是在畫概念。本來我是想畫奔騰的駿馬，瀟灑的筆觸，強(qiáng)烈的色彩沖擊力，但我自己“奔騰幾天就沒勁了?！钡@次失敗卻讓我獲益匪淺：創(chuàng)作一定要是感情自然地流露，并要有長(zhǎng)時(shí)間的生活積累。

12、最不愿意干的事情是什么？

王沂東：求人“走后門”和自己開后門。女兒考大學(xué)的時(shí)候，我就告訴她，憑你自己本事去考?！白吆箝T”我可以給你走，但到了關(guān)鍵時(shí)刻，你總是找我，永遠(yuǎn)無法自立。而且我找人家“開了后門”，人家以后有事找我怎么辦？女兒還真是聽話，完全憑自己的能力，考上了北京工業(yè)大學(xué)建筑系。現(xiàn)在，在班里邊學(xué)習(xí)名列前茅。我還告訴她，第一學(xué)歷不算什么，你真有本事，還可以去考更有名大學(xué)的碩士、博士。我這個(gè)人，可能不大順應(yīng)社會(huì)潮流。不但不會(huì)求人“走后門”，自己也很難開后門。我有些親戚和朋友想考美院找到我，我就告訴他們：“你真畫得好，不用我?guī)兔Γ匀荒芸忌?。如果畫得不好，我?guī)土四愕拿Γ讶思耶嫷煤玫臄D下去，我良心不安。”

13、最理想的生活方式是什么？

王沂東：有時(shí)間畫畫，有時(shí)間去看大師原作，有時(shí)間去野外寫生。我特別害怕被瑣事所困擾，而沒時(shí)間畫畫。我如果幾天不畫畫，情緒就特別煩躁，吃飯、睡覺都不香。我也挺希望帶幾個(gè)畫得不錯(cuò)的研究生，幫助我把自己這么多年的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)一下。當(dāng)然，我希望每年都能出國(guó)去看大師的原作，那樣的學(xué)習(xí)絕對(duì)是最生動(dòng)和直接的。我還希望每年能有充足的時(shí)間去農(nóng)村體會(huì)生活。我在老家鄉(xiāng)下有幾個(gè)秘密據(jù)點(diǎn)，一般我都是直接插到秘密據(jù)點(diǎn)里去。怕就怕被同學(xué)發(fā)現(xiàn)，他們有些人都是當(dāng)?shù)氐母改腹倭耍院葢?yīng)酬，干不了自己的事。

14、休閑度假最想去那里？

王沂東：能有原作看的地方。我去博物館如果能看到自己喜歡的畫，經(jīng)常情緒特別激動(dòng)，手心都出汗。我1999年第一次去巴黎，早上5點(diǎn)鐘下飛機(jī)，時(shí)差還沒倒過來，9點(diǎn)鐘就去了盧浮宮。參觀出來，同行的楊飛云看我眼里都出血了。就是仰著頭看原作時(shí)間太長(zhǎng)，太專注的緣故。

15、最震撼心靈的藝術(shù)品是什么？

王沂東：每個(gè)時(shí)間都不大一樣。1987年，我在華盛頓國(guó)家美術(shù)館看到維米爾的《彈吉它的人》，100多平米的墻上就掛著那么一張畫，而整幅畫無一處廢筆、敗筆，節(jié)奏和韻律的控制都恰到好處。后來，又看到維米爾的《讀信的少女》，那真實(shí)的光感和空氣感，那作品中所散發(fā)出來的濃郁的生活氣息和無盡詩意，真是讓人永志不忘。2000年，我還看到了達(dá)芬奇幾幅原作，我?guī)缀鯚o話可說了，那真是抓住了我的心和靈魂。

16、作藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)最推崇什么？

王沂東：表達(dá)上要尊重自己的真實(shí)感受，技巧上要老老實(shí)實(shí)向大師學(xué)習(xí)。作為一個(gè)畫家其實(shí)最終畫的就是你對(duì)生活的理解。這絕對(duì)不能偽裝，而且也偽裝不下去。畫了這么多年的畫，讓我感到最欣慰的一點(diǎn)就是：有朋友將我的畫和十幾位油畫家的畫放在一起，絕大數(shù)讀者都能在眾多畫作中指出哪些是我畫的。這至少證明一點(diǎn)，即我對(duì)生活有自己的理解?，F(xiàn)在市場(chǎng)上流通著不少我的假畫，我甚至在北京和廣州的四星級(jí)五星級(jí)酒店里，我都看到過。這些假畫，先不說技巧上如何。單就對(duì)生活的理解那就不是我的真實(shí)感受。

17、作藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)最反對(duì)什么？

王沂東：吹牛。人們還沒看到他畫呢，什么世界呀，宇宙啊，大師啊，頂級(jí)呀。什么字眼都敢往自己身上碼。其實(shí)靠文字根本無法說明畫家的實(shí)力，要證明實(shí)力還得拿出原作。有些畫家不肯下功夫，但想出名，于是就把自己弄得很花哨，在媒體宣傳上出手也大方，但這種靠吹牛起家的畫家真得能長(zhǎng)久嗎？而且，現(xiàn)在的收藏家可不象前些年那么好糊弄了：一聽風(fēng)跟著就來了?，F(xiàn)在人家都是全世界轉(zhuǎn)著看博物館，什么畫好，什么畫壞，對(duì)于他們來說都幾乎一目了然了。我有時(shí)畫的不好，同我合作的畫廊老板就會(huì)對(duì)我說：“老王，最近情緒不對(duì)吧。”