石有道石刻有道也
晨妝
近20年的行政工作,使楊曉陽有無數(shù)個難關(guān)必須度過,每天都有很多難題需要解決。但他仍每天畫2小時以上,一般不間斷。他也始終堅持學(xué)習(xí)、實踐,更不斷地在總結(jié)和運(yùn)用。探索規(guī)律就能獲得自由、自信和從容。他給自己定的目標(biāo)是五個“萬”,這不是上世紀(jì)的“萬元戶”百姓概念。
他的第一個“萬”,是讀萬卷書。床頭、廁所里都是書,從小到大離不開書,離開書睡不著覺,太爺是個老中醫(yī),父母全家都是教師,楊曉陽從小跟在他身邊,喜歡“亂看”,習(xí)慣于“手不釋卷”,《春秋》、《左傳》、《孫子兵法》,但他不局限于“泛讀”,與“精讀”結(jié)合起來,光一本《老子》,楊曉陽就讀了十多年。
第二個“萬”,是行萬里路。楊曉陽曾經(jīng)騎自行車四個月一路考察到新疆,在黃河上跟船跟過兩個月。這些年來,他跑了40多個國家,西洋美術(shù)史上的名畫基本上都看到了。這些年當(dāng)了院長后也是行萬里路,是一個特殊的行路,實際指的是實踐體驗,他是有優(yōu)勢的。
第三個“萬”,是鑒萬件寶。陜西是文物大省,母親是文物干部,楊曉陽從小耳濡目染泡在文物里,對于他現(xiàn)在來說已不是鑒的問題了。他收藏的古玩早就超過一萬多件。
第四個“萬”是畫萬卷畫。一年創(chuàng)作一二張大畫,但小畫每天畫。他說自己不畫畫就低血糖,畫畫時人的狀態(tài)就很好。有些人工作覺得累,不想畫,而畫畫對楊曉陽來說是放松。他畫得比較輕松,因此畫畫是他生活的一部分。“萬”是多的意思,古人說:要“廢紙三千”,宣紙不畫到一定數(shù)量,是畫不到里面去的,他說估算自己已畫過上萬張畫了。
第五個“萬”,是育數(shù)萬人。教師最終是人梯,這是楊曉陽作為一個老師的愿望,也是他的熱愛,更是他家?guī)状说墓ぷ鳌3斯ぷ骶褪钱嫯嫞僦嗑褪呛群貌杞缓门笥眩笥牙镉形幕鳌⒄賳T、企業(yè)老總,他說沒有朋友是最大的悲哀,他感謝所有的朋友。
時光回轉(zhuǎn),日光流年。在某個城市的午后,作者在懷念昔日的大師時,也愈感覺社會節(jié)奏發(fā)展越來越快,自己最后的自負(fù)和迷惘也都將隨風(fēng)而去,大師的時代越來越遠(yuǎn),近現(xiàn)代的徐悲鴻、石魯已經(jīng)不可能再回來了。
文化經(jīng)歷過隆冬肅殺時代,而現(xiàn)當(dāng)代的文明就像我們關(guān)中農(nóng)村處處開墾的土地,大有建樹的大家們多了,世俗中的平民眼睛也越來越亮,文明進(jìn)化的程度也越來越高,焦慮和浮躁使他們和我都敢于藐視現(xiàn)實的大家們。但當(dāng)若干年過后,我們的后代也會像我們現(xiàn)在一樣,懷念大師一樣,懷念我們身邊的大家。