張仃先生是一位藝術(shù)才能廣博的畫家。他在漫畫、壁畫、裝飾畫、山水畫等繪畫領(lǐng)域成就卓著。在工藝美術(shù)設(shè)計(jì)，特別是民間工藝美術(shù)所做出的努力和貢獻(xiàn)尤為杰出。他在書法方面的精深造詣亦為世人矚目。因此，張仃先生的藝術(shù)活動(dòng)應(yīng)歸入“大視覺藝術(shù)”家的范疇。
張仃先生今年已是90歲的高齡。近年來(lái)，他把書法，尤其是小篆作為他藝術(shù)表現(xiàn)的重點(diǎn)。數(shù)十年以來(lái)，美術(shù)評(píng)論界把視點(diǎn)主要集中在這位老藝術(shù)家的繪畫和工藝美術(shù)方面的豐碩成果，專門介紹張仃書法藝術(shù)風(fēng)格、尋繹其書法演變跡痕的文章卻十分鮮見。今天，我們不妨跨越時(shí)空，去探索張仃小篆的歷程。
幼承家學(xué)師傳
1917年，張仃出生于遼寧北鎮(zhèn)縣。擔(dān)任私塾先生的父親寫得一手漂亮的楷書，寫大張小楷，從不劃格打線，使通篇縱有行橫有列，具備有扎實(shí)的楷書功底。后雖入行伍，但這一手整齊的館閣體書法在軍旅之中深得上司贊賞而授軍功五品勛。家父的言傳身教，使幼年的張仃對(duì)中國(guó)書畫發(fā)生了濃厚的興趣，從小就展現(xiàn)出超凡的藝術(shù)天賦。
在張仃漫長(zhǎng)的藝術(shù)生涯中，父親是他最好的啟蒙老師。父親的身上結(jié)合著塾師的師表、軍人的剛健以及館閣體書法的謹(jǐn)嚴(yán)法度,這些中正不倚的品質(zhì)，都給張仃幼小的心靈烙上了正直、剛強(qiáng)的印記，播下了極富個(gè)性的藝術(shù)胚芽，并深深地影響著他的藝術(shù)人生。在他成年后的藝術(shù)創(chuàng)作中，無(wú)論是其漫畫的辛辣，還是哪吒造型的英武，或是焦墨山水的深厚，小篆書法的雄強(qiáng)都具備有張仃自小培養(yǎng)起來(lái)的豪邁性靈。
張仃早期習(xí)書的另一機(jī)緣是年少得良師。那是他在錦州上中學(xué)期間，跟一位愛好書法的老師學(xué)習(xí)書法，在老師的悉心指導(dǎo)下主要臨習(xí)隸書碑帖——漢《張遷碑》。時(shí)至今日，賞析張仃的隸書，仍能找出張遷碑樸拙方整、剛勁沉著的遺韻。
追摹石鼓秦篆
在他借鑒取法的古代名碑字帖中，真正對(duì)張仃小篆書法起決定性作用的是張仃先生時(shí)常臨習(xí)的《石鼓文》，尤其是吳昌碩的石鼓文法書一直是張仃稱頌并追摹的最佳臨本。作為篆學(xué)豐碑的吳昌碩在石鼓文臨習(xí)上進(jìn)行了長(zhǎng)期的揣摩，以至升華達(dá)到古茂雄秀，獨(dú)步書壇的境地。《石鼓文》造型活潑、參差錯(cuò)落，上續(xù)金文的遒麗、下啟秦篆之勻整。
習(xí)慣于用毛筆的張仃先生，養(yǎng)成了每天清晨提筆揮毫的習(xí)慣，有時(shí)臨習(xí)石鼓秦篆，摩意領(lǐng)會(huì)；有時(shí)獨(dú)立創(chuàng)作，自出新意。這時(shí)的心得正如缶老65歲的自題《石鼓文》臨本時(shí)所言：“予學(xué)篆好臨《石鼓》，數(shù)十載從事于此，一日有一日之境界”。收益之深可見筆端。
張仃先生對(duì)秦代小篆情有獨(dú)鐘。秦篆是集六國(guó)書法之大成的國(guó)粹，字形勻圓規(guī)整。秦篆的勃興在中國(guó)書法演變的長(zhǎng)河中處于一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。秦朝國(guó)力強(qiáng)盛，民族精神得到張揚(yáng)。秦統(tǒng)一全國(guó)后創(chuàng)造的這種圓轉(zhuǎn)流暢、雍容和穆的文字極富裝飾性，保留有象形文字中“畫成其物、隨體詰詘”的繪畫特性。這些特質(zhì)，恰恰與張仃先生深厚的裝飾與繪畫功底一脈相承。張仃從小培養(yǎng)起來(lái)的雄強(qiáng)性格和勁健的藝術(shù)神采又與這一古老文字的精神風(fēng)骨相交融。這些因素的相互交織，使張仃先生的藝術(shù)個(gè)性與小篆的藝術(shù)特點(diǎn)產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴，由此與小篆結(jié)下了不解之緣。
張仃幼年繼承楷書家學(xué)，少年以來(lái)取法漢隸名碑，成年后而步入石鼓的堂奧。這條明晰的習(xí)書源流，與書家習(xí)書別無(wú)二致——遵循書道的正脈承傳。這些優(yōu)秀的傳統(tǒng)書學(xué)成為其書法形質(zhì)情性的強(qiáng)大支柱。尤其是篆書的筆力骨線直接獲益于《石鼓文》。張仃小篆吸取石鼓文結(jié)字的寬博舒展，氣韻樸茂自然的特點(diǎn)，加入自己對(duì)藝術(shù)法則的理解，形成了我們今天看到的張仃小篆的架構(gòu)。
除此之外，對(duì)張仃先生的小篆做進(jìn)一步地審視，又常能品味出其不同于古人、不同于書家的另一番韻味。恰恰是這些不同之處，才是張仃小篆的藝術(shù)神髓之所在。探本求源，縱觀張仃小篆的風(fēng)神氣骨，我們必須論及先生獨(dú)步當(dāng)今中國(guó)畫壇的焦墨山水與其書法的相互作用；必須提到與張仃先生書畫藝術(shù)進(jìn)程息息相關(guān)的師友——張光宇、張正宇先生對(duì)張仃書法的深遠(yuǎn)影響。
取法焦墨山水
自古書畫同源，書法和國(guó)畫不僅工具和載體相同，而且二者的藝術(shù)追求也是一致的。近代書畫家吳昌碩就是以金石之氣的筆墨繪畫，開辟了寫意花鳥的新天地，堪稱由書入畫、借古開今的典范。張仃先生早在20世紀(jì)三十年代開始，就在繪畫和裝飾美術(shù)領(lǐng)域取得了卓越的成就，名播天下。張仃先生于中國(guó)畫的突出貢獻(xiàn)是在焦墨山水畫中苦心孤詣的追求，給人們帶來(lái)新的山水畫形式。在“焦、濃、重、淡、輕”的墨色五法中，首當(dāng)其沖的是“焦”墨，它是中國(guó)繪畫的骨線和中國(guó)書法的靈魂色——黑色（墨分五色中的“焦”墨是純粹的黑色，其它四色屬不同層次的灰色），它與宣紙或素絹這些潔白的載體所產(chǎn)生的黑白反差，給人以最為強(qiáng)烈的視覺沖擊力。中國(guó)美術(shù)世界的黑色和“玄之又玄”（玄即黑）的中國(guó)文化同出一脈，它與黑白、陰陽(yáng)、剛?cè)帷⑻搶?shí)等文化元素相表里。
外枯內(nèi)膏，縱橫老辣的焦墨畫與挾帶著陽(yáng)剛、渾厚風(fēng)骨的張仃相遇，真可謂靈犀相通，一拍即合。焦墨畫表現(xiàn)技法上的枯毫渴墨、崇重筆力，少求墨法、不施粉黛的獨(dú)特形式與書法的筆墨追求如出一轍。這正如石濤詩(shī)中所言：“畫法關(guān)通書法津，蒼蒼茫茫率天真”。因而張仃畫畫恰如寫字一般，中鋒入筆，筆勢(shì)強(qiáng)勁，直寫心意。而寫字又將繪畫中所得蘊(yùn)蓄其中，把繪畫中“氣韻生動(dòng)”和“骨法用筆”的方法直接用于書法之中。緩行處，筆墨厚重，為靜為實(shí)；飛動(dòng)處，線條蒼勁，為動(dòng)為虛。
被稱為大山之子的張仃熱愛祖國(guó)山河，熱衷焦墨山水。足跡遍及名山大川，開闊視野、博大胸懷。其小篆中的闊達(dá)氣度正是因?yàn)榻柚亓酥腥A大地的蒼茫雄偉，借重了山川溪石的鬼斧神工，更借重了他自己心中丘壑的率性筆墨。這正合乎小篆宗祖、秦丞相李斯所言：“夫書之微妙，道合自然”。張仃書法融會(huì)繪畫、師法自然，于篆字的中正勻衡之中灌注了和諧生動(dòng)而又恣肆勁健的生命活力。剛中帶柔、書中有畫，使小篆書法通過潤(rùn)燥相濟(jì)的反差獲得“潤(rùn)含春澤，干裂秋風(fēng)”的焦墨山水氣象。
融會(huì)正宇書風(fēng)
書法師古人，繪畫師造化。張仃先生將二者兼收并蓄。在書法之中不僅師古人、師造化，更以今人為師。在張仃先生遇到的眾多良師當(dāng)中，被他深情地以“恩師”相稱的當(dāng)首推張光宇、張正宇兄弟。張仃和這亦師亦友的“二張”在解放初期并稱為裝飾藝術(shù)界的三“張”王牌。他們一起為年輕的共和國(guó)進(jìn)行包裝設(shè)計(jì)。說(shuō)到他與“二張”的情感，在張仃回憶逝去三十年的張光宇先生的時(shí)候，他這樣寫道：
在逝去的故人中，人與作品最令我不能忘懷的就是光宇了。我與光宇是忘年交，他對(duì)我有知遇之恩。后來(lái)，我們幾十年相處，一起工作，亦師亦友，而師是主導(dǎo)。
張光宇先生是中國(guó)現(xiàn)代裝飾藝術(shù)的先驅(qū)。他的書法雖有精到的功力，但不如他弟弟張正宇一樣，在中年后致力于書法金石的專門研究。因此，對(duì)張仃小篆產(chǎn)生重要影響的，就是張正宇先生那粗頭亂服，風(fēng)格意韻有似于草篆的書體。張正宇先生的篆書吸取商周鐘鼎文、春秋戰(zhàn)國(guó)的鳥蟲書、以及秦漢瓦當(dāng)文的間架結(jié)構(gòu)，并以此為契機(jī)，進(jìn)行了大刀闊斧的改革。創(chuàng)造出筆勢(shì)開張、氣象外耀，而不流于狂怪的嶄新篆法。他在古籀體勢(shì)筆意的基礎(chǔ)上，以他那充滿筋力的線條進(jìn)行了大開大合的變化，行筆用墨疾澀有度、縱橫曲折，翰墨淋漓、濃淡并舉，令觀者神馳情怡。張仃先生在《正宇書畫》集中是這樣評(píng)議張正宇先生的書法：“他的字，寫得十分風(fēng)流灑脫，晚年攻篆隸，而且寫出了他自己的獨(dú)特風(fēng)格，隨意變化，極受欣賞者的贊嘆，或稱之為狂籀”。
張正宇這種縱心奔放的書法藝術(shù)，與一向嚴(yán)謹(jǐn)敦厚的張仃風(fēng)格形成了強(qiáng)烈的反差，深深地觸動(dòng)和啟發(fā)著張仃對(duì)小篆的再思考。而這一影響最為明顯地見之于上世紀(jì)七十—八十年代張仃篆書體勢(shì)、筆劃的變化之中：結(jié)字明顯地開張伸展，筆劃線條呈現(xiàn)象金文般的三角形態(tài)。此時(shí)，正是張仃先生對(duì)正宇書法神追心摹的時(shí)期，也是他書風(fēng)獲得外來(lái)元素充實(shí)的又一重要時(shí)段。時(shí)至今日，張仃小篆的書法成熟而穩(wěn)定，呈現(xiàn)的藝術(shù)個(gè)性與正宇書風(fēng)也各有殊途，但藝術(shù)的目標(biāo)是同歸于一的。張仃小篆在筆意的淹留和筆鋒的提飛之間，仍流露出對(duì)正宇書風(fēng)的心領(lǐng)神會(huì)，可見張仃小篆對(duì)正宇篆書的有機(jī)吸納，這正如白石翁所言：“學(xué)我者生，似我者死”！
書無(wú)成法法自在。記得有一次我去拜問張仃先生的為書之道，先生直言不諱的談到自己數(shù)十年習(xí)書心得，其中有一段這樣的論述：
在書法的練習(xí)和創(chuàng)作上，我曾經(jīng)嘗試過行草，想在行草筆法中找到適合自己的門徑。這樣花了較長(zhǎng)一段時(shí)間，終覺其藝術(shù)趣旨與自己的性情相去甚遠(yuǎn)，只好放棄了這灑脫俊逸的線條路數(shù)，仍堅(jiān)守自己志趣相投的北碑一路。
從張仃先生平實(shí)語(yǔ)言中，反映著先生對(duì)自己藝術(shù)個(gè)性的準(zhǔn)確把握，書為其心畫。同時(shí)，也在告誡我們，習(xí)書應(yīng)隨自己的天賦，找到自己真正心儀的藝術(shù)樣式。不必千篇一律，去趕時(shí)下流行的“雄強(qiáng)”時(shí)尚，而不顧及自身的精神氣質(zhì)是否與之相諧。張仃先生還以啟功先生“半生師筆不師刀”、崇重帖學(xué)，成為當(dāng)代書壇巨擘為例，從書法藝術(shù)的另一種類型，進(jìn)一步闡明了這一點(diǎn)。
張仃小篆的高雅大度，來(lái)源于先生人格的正直堅(jiān)強(qiáng)，來(lái)源于先生廣博的修養(yǎng)與勤奮創(chuàng)造，也來(lái)源于先生豐富的人生經(jīng)歷與親和而雄健的藝術(shù)魅力。在書法世界里，當(dāng)今時(shí)代是書法藝術(shù)個(gè)性彰顯，變革紛呈的時(shí)代，于萬(wàn)千變幻之中我們是否應(yīng)斂心靜思書道的創(chuàng)新命脈。從張仃先生習(xí)書自楷書入手，張遷漢碑入門，石鼓大篆入室，廣取博收，而直擊書法肯綮達(dá)到新的藝術(shù)境地這一梯次演進(jìn)的歷程，再次論證了書法創(chuàng)新源自堅(jiān)實(shí)而豐厚的書法藝術(shù)傳統(tǒng)。先生的藝術(shù)，自始至終堅(jiān)守優(yōu)秀傳統(tǒng)的底線，繼往開來(lái)。今天，在張仃小篆藝術(shù)之中，可以直接領(lǐng)會(huì)他遒勁剛毅的氣質(zhì)神采與小篆書法的相互契合，感悟到他兼容并包的胸襟和善于諧調(diào)各種藝術(shù)變化的睿智。在我們品鑒先生書法之時(shí)，以理性的解析為先導(dǎo)，獲得新的審美體驗(yàn)，緊隨先生筆墨的歷程，展開一次次愉悅的藝術(shù)之旅。