劉國輝,這個響亮的名稱,既和現(xiàn)代水墨人物畫的勁旅新浙密不可分,又與當(dāng)代水墨寫實(shí)人物畫的復(fù)興緊密相關(guān)。確切點(diǎn)說,他不但是新浙派第二代之實(shí)力雄厚的驍將,而且是復(fù)興水墨寫實(shí)人物畫的先鋒。他的才華橫溢與堅(jiān)韌不拔,固然值得稱道,然而尤其令人嘆服的,是他善于用畫筆思考的睿智,是他敢于用畫筆沖決淺薄時風(fēng)的勇氣。
在現(xiàn)代畫史上,中國畫最突出的成就,主要不在山水、花鳥,而在人物,特別是水墨人物。如果說,二十世紀(jì)上半葉的成就,在于畫壇先驅(qū)通過引起西方寫實(shí)主義,破除了重意輕形的傳統(tǒng)文人畫觀對創(chuàng)作的桎梏,推動了畫家走向生活,促進(jìn)了人物畫的經(jīng)世致用與人文關(guān)懷。那么,新浙派的出現(xiàn),則以傳統(tǒng)花鳥畫的筆墨增強(qiáng)了水墨寫實(shí)人物畫的中國味和生動性,集中顯現(xiàn)了五六十年代新中國人物畫的突飛猛進(jìn)。而劉國輝正在新浙派崛起的歲月中英才早發(fā)地加入了這個充滿生機(jī)的行列,隨后命運(yùn)的跌巖起伏,大悲大喜,不僅沒有扭轉(zhuǎn)劉國輝對藝術(shù)的癡心,而且使他的思想更加銳敏和深刻了。
新時期的到來,為中國畫的發(fā)展開辟了廣闊的前景。但是,那么缺乏獨(dú)立思考甚至追逐時風(fēng)的人,盡管避開了脫離藝術(shù)規(guī)律的權(quán)力對藝術(shù)的異化,卻在不知不覺中被商品大潮背后無形的金錢之手所擺弄,為人生而藝術(shù)的目標(biāo)模糊了,批判取舍古人洋人的意識淡薄了,在玩藝術(shù)口號的蠱惑下陷入畸形少神陶醉夢魔的現(xiàn)象出現(xiàn)了。早已被五四新文化運(yùn)動以來拋棄的筆墨游戲故態(tài)復(fù)萌了。盡管這不過是大時代的小插曲,卻日益蔓延著不良的影響。正是在這種情勢下,畫壇有識之士紛紛從不同途徑力矯其弊。但由于著力點(diǎn)的歧異,出現(xiàn)了互相褒貶,對此同樣保持清醒頭腦的劉國輝,則以為既要優(yōu)先發(fā)展貼近時代脈搏的藝術(shù),又要保持藝術(shù)多元發(fā)展的生態(tài)平衡。他說“藝術(shù)不是你死我活的營生,而是共存共榮的園地。這不是一種寬容,而是一種需要?!彼鹬馗鞣N各樣的有益嘗試,自己卻在創(chuàng)作與教學(xué)中率先開始了復(fù)心水墨寫實(shí)人物畫的壯舉。
復(fù)興,在劉國輝心目中,并不是拾取失落的光輝,而是以新的識見發(fā)展前人的輝煌,是以創(chuàng)造為軸心來整合古代和現(xiàn)代的人物畫傳統(tǒng)。為此,他的繼承實(shí)際是緊緊圍繞突破的取舍與轉(zhuǎn)換,他的視野固然聚焦于人物畫的本體,特別是取材與立意,造型與筆墨,可是絕對不忽視藝術(shù)與人生的本質(zhì)關(guān)聯(lián),不忘記思考中西美術(shù)與古今人物畫的異同。他的文以載道的使命感,不但獲益于掙脫物欲的敏感心靈,而且尤得助于不脫離畫筆表現(xiàn)又深入膚理的敏銳思考。
惟其如此,劉國輝的水墨畫寫實(shí)人物畫具備了幾個突出特點(diǎn)。特點(diǎn)之一是在近乎原生態(tài)的現(xiàn)實(shí)生活的選材中表現(xiàn)了有動于衷乃至引人思考的立意。這里沒有解釋既成觀念的先行主題,沒有身在廬山不識真面目的惶惑,卻有著真切的感動和深入的思索,有對艱苦創(chuàng)業(yè)者的理解,有對人間真情的贊頌,有對淪落者的悲憫,也有對篤于信仰者的感謂,更有對時代心聲的把握和對生活真諦的追求。不能說所有的作品都做到了真善美的統(tǒng)一,但即便是小品,也同樣注意開據(jù)對象的內(nèi)心,進(jìn)而表現(xiàn)對美的向幕和對丑的月旦,力求使人物畫的具體性、豐富性和深刻性統(tǒng)一起來。
特點(diǎn)之二是對源于西方的寫實(shí)手段進(jìn)行中國式的改造與升華。在劉國輝看來,寫實(shí)是手段而并非目的,西方寫實(shí)主義的引進(jìn),無疑打破了空泛概念的傳統(tǒng)水墨程式對生活的歪曲與束縛,但中國傳統(tǒng)的設(shè)色工筆畫也有應(yīng)物象形的寫實(shí)性,不過那種寫實(shí)是具有某種假定性的,是以真實(shí)刻畫為基礎(chǔ)又與現(xiàn)實(shí)拉開了距離的,是經(jīng)過提練和強(qiáng)化的?;诖耍乃珜憣?shí)人物畫,無論疏體還是密體,都力求實(shí)現(xiàn)自己的認(rèn)識,都注意了把握形體的大局,關(guān)鍵處嚴(yán)以定位,非關(guān)鍵處適當(dāng)放松、有夸張、有省略、力求以寫實(shí)為基礎(chǔ)參酌寫意,以形似求不似之似,做到寓豐富于簡練,寓復(fù)雜于單純,有效突出獨(dú)特的感受。
特點(diǎn)之三是擺脫筆墨中心論的誤導(dǎo),以造型帶動筆墨的新變。劉國輝絲毫不忽視中國畫筆墨相對獨(dú)立的審美價值,并且有著相當(dāng)強(qiáng)的筆墨功夫,他出身的新浙派正是在嚴(yán)格的造型與精美的筆墨這似乎矛盾的兩者間取得了平衡?;仡櫦河薪?jīng)驗(yàn),面對日新月異的描繪對象及新的感悟,劉國輝在筆墨與造型之間努力深化造型意識,力矯新老文人畫重筆輕象重神輕形的弊病,為此而堅(jiān)持寫生,進(jìn)一步發(fā)揮素描中關(guān)于結(jié)構(gòu)、體積、透視的知識技能。同時他明確的看到了在水墨寫實(shí)人物畫中運(yùn)用筆墨的三個層次。一是筆墨要為造型服務(wù),而不是以筆墨局限造型,二是中國畫的造型要符合筆墨的表現(xiàn)規(guī)律,不符合的西式造型應(yīng)予舍棄,三是需根據(jù)描繪對象的豐富和感悟的新穎,相應(yīng)的發(fā)展前人所無的筆墨,使“筆墨當(dāng)隨時代”。他是這樣認(rèn)識的,更是這樣實(shí)踐的,從而把握了結(jié)構(gòu)緊而用筆松的要領(lǐng),在探索新世界中實(shí)現(xiàn)了造型感與書寫味的統(tǒng)一,在控制中有瀟灑,在飛動中有嚴(yán)謹(jǐn)。純就筆墨而論他也不僅繼承了新浙派取之于花鳥花的色勒點(diǎn)或相結(jié)合的方法,而且發(fā)展了綜合南線北皴為一的且勾且皴且擦的拖泥帶水法。
劉國輝的水墨寫實(shí)人物畫,早已形成了頗有藝術(shù)魁力的個人風(fēng)格,但他深知風(fēng)格是藝術(shù)家的生命狀態(tài),不是某種一成不變的手法。近年他推出的密體,便是參酌黃賓虹山水畫點(diǎn)線交錯疊加的積墨法而探索的一種新風(fēng)格,還不能說每張畫都同樣恰到好處,也許時或略顯密不透風(fēng),但成功之作則不但神形兼至,內(nèi)蘊(yùn)豐厚,而且筆墨渾厚中見靈動,我看純從水墨水物畫的筆墨而言,已經(jīng)從一個方面超越了前人,也刷新了自我。
我喜愛劉國輝這個既有平常心又富英雄氣的畫家,同樣喜愛他的著眼于人文關(guān)懷立足前人之外而非文化消費(fèi)的只知玩弄技巧的藝術(shù)。我也分明看到,這國輝是一個豐富而不無矛盾的存在,他已為自己和嚴(yán)肅的人物畫藝術(shù)提出了高遠(yuǎn)的目標(biāo),可是不不能說已經(jīng)完全充分的付諸了實(shí)現(xiàn),以他的眼光和能力是否可以多搞一些場面壯闊,構(gòu)圖更豐富的大作,與習(xí)作更多拉開距離,他的密體是否可以再錘煉純化,我想他一定在思考了。我祝原他和他的學(xué)生在新的世紀(jì)里以更震撼人心或更引人入勝的精品力作把已閃耀出希望光輝的水墨寫實(shí)人物畫推向新的境地。
(作者:薛永年)
?
?