采訪人:韓偉華
地點(diǎn):北京上苑畫家村王華祥畫室
韓:象我們這樣七十年代以后出生的,在學(xué)院求學(xué)的這一撥人對王先生作品最大的印象就是《將錯就錯》的發(fā)表,當(dāng)時曹寶泉先生在為此書寫前言的時候說到:”它的出版將是對我國素描研究與教學(xué)的一大貢獻(xiàn),希望能引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注.”這之后預(yù)言成為了現(xiàn)實(shí),影響很多人.那個時期的很多精品在理論的梳理后,它更是一個藝術(shù)家在當(dāng)時的氛圍下站在主流的脈絡(luò)上進(jìn)行非主流的探索,對過去的素描形成了很大的沖擊,當(dāng)時直接就有藝評人提出了“王華祥現(xiàn)象”的用詞來對于這樣的一個現(xiàn)象,你認(rèn)為“它”成立嗎?它究竟是怎么形成的?促使你去畫這批畫的理論依據(jù)又是什么?
王:“它”的出現(xiàn)的確引起了很大的反響和年輕人的共鳴,他們給我寫信非常的激動,甚至覺得好像我是他們的一面旗幟一樣,也有一些人把《將錯就錯》看成是美術(shù)界的崔健,很激動,這種思想反映年輕的藝術(shù)家,年輕的學(xué)生的那種心態(tài)。將錯就錯的產(chǎn)生有一個背景,這個背景就是我經(jīng)歷過的那種學(xué)院的蘇派模式,當(dāng)時的契斯洽可夫體系我們感覺非常壓抑,非常郁悶,這種壓抑感覺讓你只想反抗,至于說反抗的手段,反抗的方法都可以不計較,都可以不去想,反抗的有沒有力量都不加考慮,當(dāng)時的直覺就是一定要抗?fàn)帯?/p>
韓:不計后果的。一個文化轉(zhuǎn)型上的過渡期。
王:一個非常迷盲的時期。所謂的對、正確、真理的這些東西,我覺得我們好像一覺醒來發(fā)現(xiàn)它像個謊言,他們原來教給我們認(rèn)識世界的方法,后來發(fā)現(xiàn)失效了,我們所面臨的世界,這個生活不是學(xué)校教給我們的那些東西,不是國家宣傳的那些東西,那么在專業(yè)領(lǐng)域當(dāng)中我們又看到有許多非蘇派,非學(xué)院的這些表達(dá)方式,現(xiàn)代派的東西,西方當(dāng)代的東西。感覺這些東西更加直接,更能傳遞我們的想法,就象崔健在當(dāng)時很本能地接受搖滾樂一樣,他發(fā)現(xiàn)古典音樂不能傳達(dá)這些東西。實(shí)際上古典音樂是可以對應(yīng)繪畫中寫實(shí)的東西,它與美術(shù)領(lǐng)域的學(xué)院派實(shí)際上是很對等的,這些東西實(shí)際上跟我們的感情,跟我們的感覺有很大距離。另一條線索是,當(dāng)時的新潮美術(shù)弄潮兒大家都是同齡人,很多當(dāng)時的“明星”都是我的同學(xué),但是與他們不同的地方,我是一個受過很扎實(shí)的學(xué)院教育的人,在進(jìn)美院之前功夫就很“厲害”的。我雖然不滿意蘇派模式一統(tǒng)天下的狀況,但我仍然覺得傳統(tǒng)當(dāng)中一些東西是非常寶貴的,當(dāng)時我是不愿意簡單地去做一種模仿,佛洛姆在“逃避自由”中講大眾是害怕自由的,人對自由是逃避的,因為你要自由的話你必須承受孤獨(dú),他認(rèn)為有智慧的人,思想家,哲學(xué)家是孤獨(dú)的人,他們遲早要選擇這種命運(yùn),承受這種命運(yùn)。人在運(yùn)動中是最盲目的。我當(dāng)時也非常清楚這個問題。
我從十幾歲開始藝術(shù)創(chuàng)作82年我獲得全國少數(shù)民族優(yōu)秀作品獎,那時候的作品是變形表現(xiàn)主義的風(fēng)格,在我20歲的那個時候,新潮美術(shù)還沒有呢。
韓:當(dāng)時是“空白”。選擇抽象表現(xiàn)的畫風(fēng)來從事創(chuàng)作的人也很少。
王:實(shí)際上選擇這條路,我知道是孤獨(dú)的。國家信仰喪失以后,個人信仰沒有建立起來,一直到中國的市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來,直到今天可以說有一部分人開始有了信仰,比如說有的人開始注重文化,有的人開始相信精神的價值,但也還是相當(dāng)多的人不相信的,那么我當(dāng)時寫這個《將錯就錯》其實(shí)就是那時候還沒有想要建立什么東西,我想只是告訴別人,沒有什么是對的。我并沒有要想建立什么,但是我預(yù)見到在這種對對的否定里面是唯一的出路,唯一的希望,是我們走向未來的希望,建立新秩序,藝術(shù)方法的,新藝術(shù)思想的,包括人生觀和這種世界觀是一個重要的一個出發(fā)點(diǎn),所以當(dāng)時我覺得有點(diǎn)那種義無反顧的,所以我非常清楚這本書出來的反響,我的朋友曹寶泉他當(dāng)時跟我一起畢業(yè)的,他是中國美院畢業(yè)的,他做編輯以后第一件事編了我這本書,他的預(yù)言實(shí)現(xiàn)了,當(dāng)時這本書如果作為素描提出來沒有什么意義,但是我為什么要提出來這個主張,而且愿意去承擔(dān)這樣一個后果,我知道它的意義。
韓:那請解釋一下《將錯就錯》在此的意義是什么?它是怎樣的一個錯?它到底“錯”在了什么地方?
王:定義兩個方面文化原形錯誤,比如說古典寫實(shí),寫實(shí)是藝術(shù),古典的原則是藝術(shù),浪漫主義的原則是藝術(shù),有關(guān)的方法,有關(guān)一系列的造型方法,有關(guān)的相應(yīng)的這種觀念體系和方法體系,在教育當(dāng)中它的權(quán)威性,那么我認(rèn)為這些東西相對于他們來說,我第一個反抗就是這個,要反抗你就是錯,第二個是自然原形,我們脫離模仿,畫得不像了,是非視覺表現(xiàn)的東西了,是非國家提倡的東西了,非學(xué)校知識的東西,非美術(shù)大展的評審標(biāo)準(zhǔn)的,那我們就是錯,但是我覺得我只有脫離這些東西我才有希望,所以當(dāng)時來說到底要建立起什么東西來,還沒有時間,那時候也沒有條件建立一個完整的體系性的東西,這是兩個含義的錯,第三個錯是一種人生的,世界觀的錯,我們一直被灌輸?shù)氖澜缬^是非常濃厚的愚民色彩的。只有國家主義沒有個人主義,今天談這些話沒有問題,中央領(lǐng)導(dǎo)也覺得就是這樣。那時候可不是這樣,所以我的行為實(shí)際上就是要跟小到跟我的習(xí)慣對抗,小到跟習(xí)慣對立,再大要跟我周圍的同學(xué)對立,我同學(xué)有的人走向鄉(xiāng)土,有的人走向新潮,各種各樣的方向,很多人會去投奔批評家的批評,在那個時候已經(jīng)迎合批評家,再往后迎合市場,我采取態(tài)度是迎合人心,我覺得我是發(fā)自內(nèi)心的,我出來之后,好多人說炒作,沒有炒作過,他們說經(jīng)過媒體炒作我便如何如何。我要是路過哪個學(xué)校他們很緊張,怕我去講座,抵制不讓去,一直到我辦學(xué),不讓他們熟悉的人到我這兒學(xué)習(xí),想滅我還來不及呢!
韓:這完全是口碑,是藝術(shù)上的共識的東西。
王:我可能說出來了大家最想表達(dá)的東西。
韓:很多人都在尋找這個路,它是這個時期所缺乏的,是當(dāng)時人們所需要的。
王:所以就說我大到一個世界觀,這種立場,有立場的人其實(shí)是不多的,有立場是要有勇氣的,也是需要有自信的,才敢。
韓:這個詞很容易被說出來,但是真正讓你做就難了。在《將錯就錯》之后王先生又出創(chuàng)作一批以油畫為主線的作品。在人們的記憶中,你的大學(xué)教育是版畫專業(yè),更以第七屆全國美展的《貴州人》獲得金獎而步入中國版畫界的最高殿堂。那又是什么原因使你在事業(yè)達(dá)到巔峰時轉(zhuǎn)舵跨入油畫的創(chuàng)作領(lǐng)域?
王:首先我一直做素描,做版畫,做油畫都有一個一貫的精神的主導(dǎo),就是我希望做每件事情的時候要做到事情的極致,要把它最大效率體現(xiàn)出來,比如說在做素描的時候,我希望在寫實(shí)的時候,我把寫實(shí)的極致找出來,究竟這種我們所說的文藝復(fù)興的高度,西方寫實(shí)繪畫的高度在什么地方,在素描上面我對這樣一個沒有達(dá)到的目標(biāo),非常感興趣,我覺得我的興趣不在于仕途上的成功,而在于我能夠獲得一種高度。到做版畫的時候,我有兩批東西,一個是貴州人和近距離的系列,是要證明給其它專業(yè)人看,版畫家有極強(qiáng)的造型能力,當(dāng)時是這樣的,不是誰都可以做版畫的,當(dāng)時為這個專業(yè)爭氣的味道。
韓:所以出現(xiàn)了無主版套色。
王:之前版畫一直很難用上,尤其是比較深入的,深刻的素描,版畫只能用速寫,基本功不好的人選擇版畫。當(dāng)時想法很純樸,我究竟能夠把一個木刻有限的顏色和套板能夠真實(shí)到什么程度,我就是手工,不借助其他任何東西,用黑白分明的刀我能不能夠做到很逼真,當(dāng)時就是做這樣一個探索,這個探索應(yīng)該說到現(xiàn)在沒有人超過它。
韓:這個版畫獲得了一個金獎,為什么王先生沒有延續(xù)這條道路,這是最有可能快速成名的,成為美術(shù)史上不可動搖的人物,是什么使你最后放棄了這些?
王:我覺得可能骨子里面有一種不安分的東西,不愿意循規(guī)蹈矩,哪怕是我自己創(chuàng)立規(guī)矩我也要打破它,所以我最推崇的藝術(shù)家是畢加索,他一生不斷在變,變實(shí)際上是非常符合人性的,不變實(shí)際上是非常功利的,我可以一直吃下去,那種用版畫刻那樣的東西,轉(zhuǎn)個題材和任何題材可以非常叫好,也有賣點(diǎn),包括我的素描出來以后,大部分都賣了,而且當(dāng)時手掌大的素描500美金一張,那時候價格,94年很高了,那時候畫廊經(jīng)理跟我講,你畫這個東西,每年我給你賣15000美金的東西,那時候我不愿意畫,我首先我不是為了錢才畫畫的,我也不是為獲獎畫畫的,也不是為了讓別人叫好,很多人推崇畢加索,他們喜歡他的風(fēng)格,也有人模仿他,我從來沒有模仿過他,但是可能我在精神上是最接近畢加索,我的畫風(fēng)包括我的人生軌跡一直是在變化的。
韓:在上世紀(jì)九十年代藝評家尹吉男曾策劃過一個你的個展叫“近距離” ,它在當(dāng)時的文化界形成了非常大的影響。這批作品是在什么樣的狀態(tài)下創(chuàng)作的?
王:這是91年的事。當(dāng)時有兩個展覽一個之前劉小東油畫展,第二個影響最大就是我這個展覽,我們兩個人的畫都有一個共同東西,畫的東西都是熟悉的朋友,都是身邊的同事這些人,今天看這些畫一點(diǎn)不奇怪,當(dāng)時藝術(shù)家畫什么是很重要的,怎么畫也是很重要,怎么畫都是態(tài)度都是立場, 85年以后新潮美術(shù)以后,許多藝術(shù)家認(rèn)為反映現(xiàn)實(shí)的東西已經(jīng)過時了,相應(yīng)的寫實(shí)的手法,具向的東西是前衛(wèi)藝術(shù)家不恥的。認(rèn)為只有觀念的東西才是藝術(shù),非觀念的東西不是藝術(shù),什么是觀念,我們近距離也是觀念,劉少東也是觀念,藝術(shù)家和評論家意識不到這個東西,我當(dāng)時覺得我到底做什么,這個心態(tài)我覺得有點(diǎn)像徐兵刻天書一樣,實(shí)際上在沒有方向的情況下我們就近做一些事情,有的人在牢里關(guān)著他可能每天看字典,我是畫畫的人,我覺得雖然沒有人把我關(guān)著,實(shí)際上等于把你關(guān)著,你不愿意做這個,很多人做事情你不認(rèn)同,在這種情況下你能做什么。眼前只有一本字典,我就看字典,事實(shí)上繪畫是我最得心的一種表述方式。那我就畫,畫誰,周圍的人。
?
韓:新的評論家,他們表達(dá)自己的東西,找不到一種默契點(diǎn),反而新的東西出來以后跟他們達(dá)成了默契,也填補(bǔ)了他們理論探索的空白,這樣走到一塊了。像王先生前面很多成就都是圍繞版畫、素描這些藝術(shù)樣式展開的,做研究,搞創(chuàng)作。那用油畫材料這種媒介來從事藝術(shù)創(chuàng)作是從什么時候開始涉足的。
王:我想象中的油畫,是和素描有關(guān)的,不是那種平頭式的,不是隨便玩筆觸,玩線條,平面色彩的,不是這樣的,我是希望有一種高技術(shù)含量的油畫,這個油畫不是博物館內(nèi)的油畫,是我個人的未來的一種,是什么東西我不知道,肯定和技術(shù)有關(guān),跟我所受教育有關(guān),所以我每天研究素描,為什么?在美院上四年學(xué),版畫系的素描重視速寫,我的興趣一直不在這兒。但是我沒有機(jī)會在版畫系實(shí)踐,我的興趣被限制了,甚至跟老師對立。
韓:這批東西也是體現(xiàn)了你這方面所思所想。
王:我覺得那時候素描不夠用,到畢業(yè)以后沒有人管我了,雖然我當(dāng)時在學(xué)院素描被認(rèn)為是最棒的,但是我覺得仍然不夠用,我每天練習(xí),那時候最理想一年兩萬塊錢我每天雇模特,找了好些有錢人談,你感不感興趣,我是有前途的人,你支持我,我保證幾年后怎么怎么樣,當(dāng)時真有,到93年的時候,有一個朋友就說你要多少錢,一年兩萬,兩萬不多,我先借給你,實(shí)際上給一萬塊錢,當(dāng)時對我來說是一筆巨款,數(shù)了一遍又一遍。
韓:用這筆錢都干什么了?
王:雇模特,我在北京住了很多地方,和平里,琉璃廠,雇模特,后來跟一個國內(nèi)的一個公司老板,他也是聽說我理想特感興趣,一年給我四萬塊錢的時候,我可以畫油畫了,買得起顏色了,還有一個事情導(dǎo)致我轉(zhuǎn)向油畫,就是94年的時候出版了《將錯就錯》,當(dāng)時我是美院最受重視的教員,教素描搞很紅火,帶動美院畫素描的風(fēng)氣。
韓:出版之后學(xué)校很認(rèn)可?
王:我教學(xué)的影響非常大。
韓:學(xué)生進(jìn)步很快。
王:原來覺得沒有用,后來由版畫系影響全院,影響到附中,組織教師學(xué)素描,特別重視,這時候?qū)W院讓我組織中央美院從49年到90年素描大展,他們認(rèn)為當(dāng)時氣侯已經(jīng)比較濃厚了,總結(jié)以往的歷史,當(dāng)時我還主編了書,就在研討會上面跟院長觀點(diǎn)就發(fā)生了摩擦,然后從那以后就硬被說成是嘩眾取寵,他們原來認(rèn)為我是一個學(xué)院的很出色的教員了,一個榜樣,一看我的書名,書的主張,再看我的言論非常生氣,很憤怒,這件事情對我刺激很大,那時候我滿腔熱情投入在教學(xué)上,不想賣畫,盡管我一起玩的人開上車了,我的興趣仍然在教學(xué)上面,但是這個會議徹底改變了我對學(xué)院人的興趣,完全就喪失掉了,為什么呢?我當(dāng)時感覺心里特別不平衡,我沒有任何的私心。而且把一種好心情建立在領(lǐng)導(dǎo)對你的賞識上面,非常靠不住,你辛苦幾年,最后領(lǐng)導(dǎo)一句話全把你否了,這就是我們體制的問題,如果是一個私立學(xué)校絕對不會,如果帶來效益他會感激我,這樣體制下你干越好你越要小心。你很受學(xué)生歡迎,你受到一些人的嫉恨,若干年就是這樣,不斷給你穿小鞋,給你臉色,故意挑唆學(xué)生,學(xué)生不敢理你,怕你牽連到他,所以我說,《將錯就錯》誰來炒作了?
王:畫油畫,對我來說進(jìn)入一個更大的領(lǐng)域,去實(shí)現(xiàn)自己的那種初衷變成一個我先要生存的初衷,所以后來,我不愿意畫我當(dāng)時反感的唯美的東西,后來我還是要表明對社會的態(tài)度,對于文化的態(tài)度。只是這里面我要兼顧商業(yè)的東西,我當(dāng)時畫比較光滑,大家容易接受的,也比較細(xì)膩畫兩張畫就被畫廊看重了,提出來跟我簽約,問我愿意不愿意,那時候還是很讓人妒忌的。國內(nèi)成為簽約畫家的人很少,別人才拿工資的時候,你已經(jīng)享受國外的畫家,甚至比他們畫家高的待遇,這些畫我當(dāng)時一邊畫一邊極不喜歡,非常抵觸,我有不純粹的動機(jī)以后,一旦畫起來中間非常厭煩,所以在合作幾年當(dāng)中,我是消極的,經(jīng)常完不成任務(wù),但是回過頭一看將近十年過去了,現(xiàn)在看這些畫,相當(dāng)于我們過去看文革美術(shù)覺得那些畫很難看,今天看覺得很親切,那是你這個階段真實(shí)記錄,不是你的習(xí)作,這里面是文化波譜,這種波譜心態(tài)正好是那個時期普遍心態(tài)。當(dāng)時有的人搞政治波譜,我是文化波譜。現(xiàn)在看當(dāng)時的那些東西是非常親切的。
韓:這些作品上的中國漢字是老師自己寫的?
王:這批東西它與政治波譜有一個不一樣的地方,而且到當(dāng)時評論并沒有意識到它的價值,我當(dāng)時非常強(qiáng)烈地意識到一個東西,就是一個平面化時代到來,由媒體,網(wǎng)絡(luò)形成的這樣一個平面化的時代。歷史空間,時間和空間都在一個平面上呈現(xiàn),我們電視里面可以看到全世界發(fā)生的事情。都在一個平面呈現(xiàn),空間沒有了,時間沒有了,過去成長,歷史演變是由一年一年,一百年一百年變化過來的,但是今天人我們可以同時接受到幾百年幾千年前的圖象和文字,這些東西實(shí)際上對我們今天形成的影響,我們的空間概念和時間概念已經(jīng)跟以前不同了,當(dāng)時這批作品實(shí)際上帶有預(yù)言性,當(dāng)時政治波譜并沒有這些東西,只是當(dāng)時的政治符號它掩蓋了這樣一些思考,這個類型的作品,今天看來如果離開政治背景的話,我覺得這個作品預(yù)言性更強(qiáng)。
韓:很有智慧的東西。
韓:王先生畫室墻壁上的這張作品叫什么名字。
王:這張叫《囚徒》。
韓:相對于前面的那幾張作品,站在當(dāng)時的角度來看,這兩張應(yīng)該是最沒有顧及到市場的了。是不是可以這樣說,這兩張在純粹藝術(shù)探索方面的價值更大一些?
王:從心靈史的角度,這兩張畫厲害得多,那些東西是文化史,這是心靈史,精神史。
韓:現(xiàn)在的飛地是國內(nèi)造型藝術(shù)研究的中心。而對于相當(dāng)一部分人而言,它的意義遠(yuǎn)非只止于此,飛地已成為青年求藝者的圣地。追朔先生成立它的原因是什么?又是從那年開始的?
王:辦學(xué)的初衷其實(shí)從我寫將錯就錯的時候,就有這種萌芽了,我是覺得在藝術(shù)教育上面,我有一種想象,這個想象我感覺在這里面我可以有所作為,而且有一個比較大的作為,但是這個東西在只有通過自己辦學(xué)可能才實(shí)現(xiàn)。但是因為創(chuàng)作,工作,生計一直擱置起來了,一直擱置到99年,之前我做過很多嘗試,包括做出版,做拍賣,包括曾經(jīng)想過作家,為什么,我對流行的藝術(shù)非常失望,我不喜歡,這里面說自大一點(diǎn),我覺得像你看到有很多人打擂臺,但是你知道他們?nèi)瓋赏冗@個功底看明明白白,我知道我在任何方式中都可以做出色,但是以那樣的方式成功,我不感興趣,所以有幾年其實(shí)雖然跟畫廊合作,賣畫也賣很順利,實(shí)際上我不想畫畫了,到99年我去法國,待了半年,對我觸動最大是畢加索的展覽,一個藝術(shù)家任何東西都可以拿來畫畫,什么條件都可以畫畫,爛紙盒都可以畫畫,看了這個展覽重新喚起我作為藝術(shù)家的激情,作為一個藝術(shù)家太偉大了,我本來是這樣的人,我被周圍的這些人傳染了,周圍人讓我覺得作為藝術(shù)家沒有意思,都是投機(jī)分子,有了這樣的想法之后,我決定和畫廊結(jié)束合作關(guān)系。
韓:這個決定是要喪失很多利益的東西的。
王:2000年,我在北邊山里面風(fēng)景區(qū)一個小的旅館,開始了藝術(shù)坊的辦學(xué)。
韓:從現(xiàn)在的情形來看,在飛地的教學(xué)并沒有影響到王先生的創(chuàng)作熱情。這些作品就是“飛地時期”創(chuàng)作出來的。有很多人對飛地這個名字非常感興趣,它的由來有沒有什么出處或者典故?
王:飛地的名字,辭典的解釋是處在別人的境內(nèi)而不受其管轄。
韓:這很有意味。
王:英文翻譯是自由之境,實(shí)際上我寫作畫畫都是一種立場,態(tài)度,跟我對社會的理解看法有關(guān)。
韓:二十世紀(jì)九十年代以來,國內(nèi)的美術(shù)培訓(xùn)已從暗流演化成為一種很重要的生存力量,而美術(shù)培訓(xùn)的衡量也是以升學(xué)率為唯一標(biāo)準(zhǔn)的。但奇怪的是飛地學(xué)生作品的研究方向已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了考生的界線,甚而達(dá)到的藝術(shù)水準(zhǔn)是美院學(xué)生在這一領(lǐng)域也不能比肩。王先生這樣的教學(xué)方式是怎樣來考慮的?飛地要向一個什么樣的方向去發(fā)展?
王:我們雖然每年升學(xué)率很高,但是學(xué)生能從這兒得到的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是考學(xué)的那一點(diǎn),或許有許多人對他一生影響都很大,其實(shí)飛地在外面產(chǎn)生影響的是進(jìn)修生的作品,我辦學(xué)的目的其實(shí)就是希望把飛地辦成一個培養(yǎng)藝術(shù)家的基地,一個中國新具想繪畫的藝術(shù)基地,每年都有許多大學(xué)老師,在校本科生,研究生,中學(xué)老師,也有一些社會上的職業(yè)畫家,業(yè)余的,甚至不是畫畫出生的人,學(xué)理工科,喜歡畫畫到這些學(xué)習(xí),這是非常包容的一個地方,我不想做只顧眼前的東西,我想賺錢,以我們的名聲完全不用自己教,我可以請教員,我可以一年把十年錢掙足了,我是把它當(dāng)成實(shí)驗基地,教學(xué)創(chuàng)作的研究基地,可以這么講,可能中國藝術(shù)家里面,比我有錢的人有,比我有名的人也有,有我這樣的條件,擁有眾多的青年畫家的信任,別人愿意拿著學(xué)費(fèi)來向你學(xué)習(xí)的,而且在這么偏僻的地方是唯一一個。
韓:有精神領(lǐng)袖的感覺。這完全是以人格的魅力在感染后學(xué)者。
王:像我這樣一個可以一年兩年,十年有不斷的改變自己,不斷地否定自己,不斷地進(jìn)行探索的藝術(shù)家,可能很少??梢該碛胁皇悄阋粋€人在作畫,是幾十個人跟你一起作畫,你的一個想法,可以讓一撥人進(jìn)行實(shí)踐,不斷進(jìn)行調(diào)整,不斷進(jìn)行修整,這種實(shí)驗條件的人我是唯一一個人。
韓:在這種技術(shù)環(huán)節(jié),素描作為很重要的研究方向,而且它的高度被抬到一個當(dāng)下很少有人涉足的領(lǐng)域。你怎么思考這個問題的,你有什么理想要達(dá)到?
王:現(xiàn)在所達(dá)到的這種高度應(yīng)該至少是一個中國高度,大言不慚講好多畫絕對是國際高度。但是我的目的并非成為一個要把這些人培養(yǎng)成博物館方向,我希望這些人具備創(chuàng)造未來新藝術(shù)的實(shí)力,所以在飛地學(xué)員中,他們一年一年回來,只要有空,有時間,有條件就回來,每個人都是熱血沸騰在學(xué)習(xí),對未來充滿憧憬和理想,而且有信心去實(shí)現(xiàn),我現(xiàn)在我們做的這些事情,只是冰山一角,真正實(shí)力在后面要體現(xiàn)出來,我們開始推出飛地學(xué)員的展覽,出畫冊,把他們推向社會和市場,同時飛地還要做美術(shù)館,現(xiàn)在我們已經(jīng)增加一塊地16畝,已經(jīng)開始建,今年就能夠建好,明年就投入使用,這個美術(shù)館很偏遠(yuǎn),沒有在市里面,城邊上,放得很遠(yuǎn),為什么?我不認(rèn)為藝術(shù)一定要放在市中心,不需要,文化這個東西是長久的東西,酒香不怕巷子深,一個東西做到那個高度,全世界都找你,用不著你在大街上吆喝,這是我的基本想法。
韓:王先生作為中央美術(shù)學(xué)院著名的教授,在學(xué)院里面一樣可以在教學(xué)上實(shí)現(xiàn)自己的理想,為什么必須出來教?學(xué)校對你創(chuàng)辦飛地藝術(shù)坊是什么態(tài)度?
王:在辦學(xué)那天開始,意味著我與一個體制在對抗,我就背負(fù)著一種危險。但是我覺得比較幸運(yùn)的,我處在一個變革的時代,一個舊的秩序被打亂,新的秩序還沒有完全建立的一個時代,這個新秩序?qū)嶋H上是今天的人和明天的人要去建立的,我們就是創(chuàng)造新秩序的人,沒有人有資格說什么秩序是唯一的,所以大家都在探索,而我是一個積極的探索者,我很有信心。當(dāng)然現(xiàn)在的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對我很友好。
韓:木刻作為一種比較傳統(tǒng)的,而且是主流的一個版種,王先生在《將錯就錯》出版之后,曾經(jīng)有一個木刻的集子,像《不向狐貍說真話》就是那個時期的東西。這些很有意思的木刻使觀者看到了先生的另一面,那就回述一下這段歷史吧!
王:如果說我的素描反映了我對技術(shù)的一貫的重視,反映了我對技術(shù)作為造型技術(shù)個人化的努力,那么我的油畫就反映了在油畫作品反映了社會的變遷,但是黑白木刻我覺得它是我自己的個人的心靈史,這個部分可能是外界知道得相對少的,但是其實(shí)是最重要的。
韓:我剛好知道一個故事,十分貼切與這種情況相近。在非洲的自然界有一種鳥,它為了生存必須去吃一種有毒素的槳果,在進(jìn)餐之后它又要去啃本地的一種紅土,紅土的作用就是用來解毒的。而這些很人性化的木刻作品,使我感覺到它更像是給其主人解除痛苦的必須。
韓:這讓我想到中國文人的自娛,那反而是個人化的,一些畫家很內(nèi)心的東西?!皩懶刂幸輾狻痹诂F(xiàn)今被推崇成為一個很高的東西,本來我覺得這個東西可能已經(jīng)和當(dāng)下文化沒有太大聯(lián)系了,但生存在中國這塊土地上的居民,無論從哪方向出發(fā)也還是不能逃出這種文化的影響。
王:在我骨子里面,雖然讀古書不多,但是真正中國文化有一種血脈里的東西,好像總有一些入世的心和出世的心經(jīng)常并置,我沒有得神經(jīng)病,我個人承受的壓力是我同齡人沒有經(jīng)歷的,我十多年前被單位弄成那樣,然后因為書的影響變得非常孤立,人家說素描這么好,版畫這么好,現(xiàn)在看油畫也是很好,但是有點(diǎn)生不逢時的味道,但是我是靠什么東西能夠扛過來,就是理想,沒有別的,而且我之所以受到牽累,就是因為堅持立場,代價我覺得是值得的。后來版畫作品也是,始終是保持了一貫的東西,最近刻的《城市》,一個骷髏在一堆汽車上面奔跑,這個骷髏不僅僅是死亡象征,可能是一個危險,是一種不好的東西,整個畫面像垃圾場一樣。
韓:這體現(xiàn)藝術(shù)家對整個社會,對文化,對歷史的看法。
王:這種責(zé)任感是與生俱來的,社會是什么,社會可能是你的家庭,你的單位,是你所處的城市,是國家,別人并沒有讓你負(fù)什么責(zé)任,但是你自己愿意這樣做。
韓:對于今后藝術(shù)創(chuàng)作有具體的想法嗎?
王:我的創(chuàng)作還是集中在像大型油畫和大型版畫和素描上面,因為這些年我一直在做準(zhǔn)備,這個準(zhǔn)備包括金錢的準(zhǔn)備,空間的準(zhǔn)備,技術(shù)的準(zhǔn)備,心靈的準(zhǔn)備,觀念的準(zhǔn)備,但是有一點(diǎn)可能跟以往會有所不同,什么不同呢?它可能是我的心靈史的延續(xù),更多的可能我會更偏重于內(nèi)心的東西,更真實(shí)的東西,更自我的東西,但是我要通過一個具有公共性的題材來反映這種類型的東西,就是說我現(xiàn)在有條件不看別人臉色,不看市場,不看批評,不看單位的臉色可以畫我覺得有責(zé)任的東西,我最想畫的東西。