山水畫發(fā)展到今天,從表面上看已顯得極其多樣化,這種多樣化是否就表明山水畫已進(jìn)入了全新的時代呢?用一句時髦的話來說這是一個極其多元的時代。有一點(diǎn)可以肯定,對于今天的山水畫家來說無疑具有著極大的壓力,那就是空間越來越小,所有的嘗試和探索似乎都顯得蒼白而無奈。
徐冰作為從事山水畫創(chuàng)作的“后起之秀”,對他來說無疑要正視這一現(xiàn)狀,如何在這樣一個多元的時代里顯示自己的個性尋找自己的坐標(biāo)點(diǎn)顯得尤為重要。因?yàn)槲覀儾粌H要面對宋元以來山水畫的傳統(tǒng)體系和文化背景,更要面臨多元時代的橫向的挑戰(zhàn)和壓力。我們似乎都清醒地認(rèn)識到“外師造化,中得心源”是中國山水畫創(chuàng)作的最根本法則,然而,更被今天的山水畫家奉為至理名言的卻是石濤的那句“搜盡奇峰打草稿”,所以“師造化”可能更為當(dāng)下的山水畫創(chuàng)作重視,當(dāng)然,今天的年輕一代畫家已不再會盲目參與“五四”新文化運(yùn)動以來對傳統(tǒng)的顛覆和批判功利行為,反而更意識到傳統(tǒng)的重要性,但他們也清醒的認(rèn)識到從傳統(tǒng)的背景走出,尋求屬于自己突破可能的艱難。于是他們把更多的希望寄托在“師法造化”上,試圖從自然中尋求新的啟示,而這種對自然形態(tài)的關(guān)注無疑源于學(xué)院派的教學(xué)傳統(tǒng)和創(chuàng)作的思維模式。
我看徐冰的近期創(chuàng)作也同樣以“寫生”為主。他筆下沂蒙一帶的野山率水,秋林深壑正是畫家深入自然所捕獲的生動景象,可喜的是徐冰在極其自由開放的筆墨語境中表現(xiàn)對自然的理解,同樣從他的作品中可以看到他對傳統(tǒng)的認(rèn)識和態(tài)度。黃賓虹曾經(jīng)說過,到自然中去寫生必須要有扎實(shí)的筆墨功夫,否則就像一個沒有帶著獵槍的獵人進(jìn)入大山。每個畫家都會清醒地認(rèn)識到黃賓虹所說的道理,但在他們的創(chuàng)作體驗(yàn)中卻又往往很難平衡和把握其間的尺度,即如何去平衡傳統(tǒng)筆墨與寫生的關(guān)系。對于“寫生”的理解,我從來并不認(rèn)同院派拿著寫生本面對著山水寫照的方式,古人所謂“師造化”是通過對自然的觀照體會前人的筆墨的經(jīng)驗(yàn)。從徐冰的作品中可以看到,他或許只是將景物當(dāng)作體驗(yàn)探索筆墨的媒介,他更多的是關(guān)注筆墨的經(jīng)驗(yàn),而并不刻意地去追求繪畫表面的圖式,而這種圖式恰恰是當(dāng)下眾多院派寫生的重要追求,這就是他們往往試圖以寫生來代替真正的山水畫創(chuàng)作,以此為“生動”,殊不知卻落入“畫如江山”的淺薄。當(dāng)然,徐冰的創(chuàng)作也是有別于一般意義上的所謂的主題創(chuàng)作,他不僅僅是再現(xiàn)自然的景觀,他深知古人“寫心”乃至“得之象外”的意義,寫胸中之丘壑,才是真正意義上的“師造化”。
從徐冰的《沂蒙山區(qū)》的寫生作品來看,他正是以一種平靜的心態(tài)去體驗(yàn)了古人寫生與寫心的關(guān)系,他一邊深入到自然中去觀察體驗(yàn),通過與自然山水的對話尋求一種更契合自己語言的境界,同時又并未忘記對傳統(tǒng)山水的研究與探索,臨摹了大量新安畫家的作品,如石濤、梅清、龔賢等,從前人的筆墨中尋求經(jīng)驗(yàn),就像戴本孝曾說的:古人真跡不易見,古人常對真山面。與其說他是在寫生,不如說他是在將前人對山水的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成自己的理解,通過寫生來體會前人的筆墨。
因此,徐冰的作品可以表現(xiàn)極其鮮活的筆墨語言,無論是繁復(fù)的還是空曠簡練的構(gòu)圖,他都能讓我們感受到傳統(tǒng)筆墨在當(dāng)下的可能性,每一幅作品都十分清晰地表明著藝術(shù)家獨(dú)特的個性的追求。徐冰很喜歡畫秋景,可能秋天的蕭瑟情懷和山石的風(fēng)骨更有助于他筆墨的表現(xiàn)和塑造。他以一種極其凝練的筆墨揭示了秋山的渾厚和蒼茫,焦墨、潑墨以及點(diǎn)線豐富的形狀,營造出極其豐富的山水意境,這種意境既不是石濤、龔賢傳統(tǒng)的樣式,也與西洋風(fēng)景寫生拉開了距離,他所表現(xiàn)的正是中國傳統(tǒng)山水畫所追求的胸中之丘壑,尋繹前人繪畫與自然的關(guān)系,更從自然之中尋求古人藝術(shù)語言和個性形成的途徑或藝術(shù)之規(guī)律。這樣一種清晰而有意味的探索和尋覓無疑有助于徐冰尋求藝術(shù)發(fā)展過程中的坐標(biāo)點(diǎn),而不至于盲目地刻意地去創(chuàng)新,從這一點(diǎn)來看,他和許多年輕一代的山水畫家那種急功近利的心態(tài)顯然不同。
如果說畫如其人,通過徐冰的繪畫我們可以感受到徐冰沉靜而儒雅的文人生活方式,以及他對文化的獨(dú)特體驗(yàn),正是這種文化的體驗(yàn)影響了他繪畫的品格。
徐冰作為宋雨桂的學(xué)生,他的有些作品里無疑也留下了乃師的痕跡,他極其智慧地繼承老師繪畫的風(fēng)格,更對新安畫家以及對南方山水畫作出積極探索和關(guān)注,從而將南北不同的審美取向碰撞和融合。從他的畫面里某些局部潑墨大塊面勻染上,我們依然可以看到他對老師繪畫風(fēng)格的繼承,但徐冰更在意遠(yuǎn)離當(dāng)下,與當(dāng)下人拉開距離,從前人的筆墨語言中尋求一種高古雅意的文人情趣,來調(diào)整和平衡當(dāng)代人對自然的理解。他也同樣能夠準(zhǔn)確的把握和理解同代人的追求,所以他的畫面不會顯得空泛,同樣能夠引起當(dāng)代人的審美和共鳴。這正是徐冰當(dāng)下所體現(xiàn)的個性。
藝術(shù)創(chuàng)作是極其漫長的過程,正如我們所說的“人畫俱老”,我相信徐冰沿著他的理念和思路探索下去,一定會取得可喜的成就。不論是從他臨習(xí)傳統(tǒng)的作品還是寫生作品來看,讓我們感到欣慰的是,他沒有浮躁和急功近利的心態(tài),他能夠沉浸在自然與古人的傳統(tǒng)之中,并能夠以一種極其平和的心態(tài)從創(chuàng)作中獲得精神的愉悅,他的作品也給我們以寧靜悠遠(yuǎn)的審美享受。