(王燕娟、陳文,北京周報,紐約報道)2008年對于中央美院這個中國藝術(shù)界的最高學(xué)府來講或許會是個不同尋常的一年。1月8日,新年的熱鬧勁還未完全散去,該學(xué)院的網(wǎng)站已悄然地刊登出了這么一則消息:《我院面向國內(nèi)外公開選拔副院長工作圓滿結(jié)束徐冰同志就任我院副院長》。
與此前美國華文媒體沸沸揚揚的猜測有所不同,此番任命沒有盛大的新聞發(fā)布會,沒有媒體的大肆渲染,只是短短的一篇公告文章,從此,旅美多年的知名中國藝術(shù)家徐冰即要結(jié)束自己的“紐約客”生活,而投身母校教書育人之大業(yè)之中。
徐冰其人
初識徐冰,是在他位于紐約布魯克林區(qū)的工作室中。這位50出頭的中年藝術(shù)家,中等個子,有著微曲的黑色短發(fā),戴著一副正圓的黑框大眼鏡。在一個多小時的訪談過程中,徐冰始終保持著一種平和而謙遜的語調(diào),他的言談舉止之中少有藝術(shù)家的張狂,更多的則是學(xué)者的儒雅。
祖籍浙江溫嶺的徐冰,卻是生于重慶、長于北京。受到曾在上海美專就讀的父親的熏陶,徐冰從小就對繪畫表現(xiàn)出濃厚的興趣。這個興趣一直伴隨著他度過童年時光、學(xué)生生涯、農(nóng)村插隊生活,并將他送入中央美院的版畫系。
90年代初,徐冰因不滿現(xiàn)代藝術(shù)在中國的重重藩籬,又很想去看看當(dāng)時覺得特別“神秘”且特別“難”的西方現(xiàn)代藝術(shù),于是接受了美國威斯康新大學(xué)(University of Wisconsin-Madison) 的邀請,作為該校的榮譽藝術(shù)家移居美國。隨后,他的創(chuàng)作便一發(fā)不可收拾,其作品在世界各地廣泛展出,包括美國紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館、美國賽可勒國家博物館、英國倫敦大英博物館、西班牙王后國家藝術(shù)中心博物館、加拿大國家博物館等眾多名展館。與此同時,苛刻的西方主流藝術(shù)界還用一個又一個的重頭獎項毫不吝惜地表達(dá)對這位來自中國的藝術(shù)家的肯定與好評。
1999年,徐冰榮獲了被視為美國藝術(shù)界諾貝爾獎的麥克阿瑟獎,俗稱“天才獎”,以此表彰他的“創(chuàng)意、創(chuàng)造力、個人方向,以及為社會做出的重要貢獻(xiàn)”;2004年,他憑借反映“9?11”題材的作品《塵?!吩谟@得了當(dāng)今世界藝術(shù)界最高獎項--“Artes Mundi國際當(dāng)代藝術(shù)獎”,成為第一個獲此殊榮的中國藝術(shù)家。
文字游戲的大師
徐冰的藝術(shù)作品中最有名并且也是他本人最看中的三部均與文字有關(guān)。從以似是而非的“假漢字”組成的《天書》、到用方塊字詮釋英文單詞的《英文方塊字書法》、再到回歸符號的《地書》,徐冰將漢字“把玩”得淋漓盡致。他一邊戲耍、顛覆著傳統(tǒng)文字的形與意,一邊卻又以自己的方式去創(chuàng)造新的文字形態(tài)。
徐冰的成名作是《天書》,全稱《析世鑒-天書》,從1987年動工一直到1991年完成,整整花了4年的時間,徐冰親手刻制了4,000多個活字印刷版,利用了中國古代四大發(fā)明之一的活字印刷術(shù)來制作這本書。書中的文字看上去與一般漢字無異,實則由漢字的部件重新組合構(gòu)成的“假漢字”。包括徐冰本人在內(nèi)的任何人,都無法從中讀出任何內(nèi)容來。
徐冰告訴本刊記者,《天書》的創(chuàng)作初衷和自己當(dāng)時的生活感受有關(guān)。當(dāng)時的中國處于一種文化熱階段,年輕人對文化的參與及書籍的閱讀都非??释!拔覅⑴c特多,讀了很多書,然后對文化有種說不上的感覺和失望,”徐冰說,“當(dāng)時就覺得自己要做一本書來表達(dá)這種感覺?!?/p>
《天書》在各國展出后,大受藝術(shù)界的歡迎,并引發(fā)了連篇累牘的討論?,F(xiàn)在回過頭來看,徐冰對自己的這部作品仍然十分看好。他認(rèn)為隨著時間的流逝,《天書》在不同的社會階段總會引發(fā)不同的解釋以及各式各樣的新的討論。
在美國期間,徐冰對語言文字的創(chuàng)作渴求絲毫不減,并且除中國漢字外,他還將目標(biāo)對準(zhǔn)了英語詞匯。這一次,他沒有創(chuàng)造出任何新的或真或假的文字來,而是將傳統(tǒng)的英文書寫方式進(jìn)行了一番徹底的大“改造”。他把26個英文字母改造成類似漢語的偏旁部首,由此再將英文單詞拼成方塊字。
漢語文字與英語詞匯從形上來看,是完全不同的兩套書寫體系,徐冰卻將兩者融合在一起,從而使英文的傳統(tǒng)書寫方式發(fā)生了根本性的變化。徐冰希望能夠以此減少西方人對中國漢字的神秘感。中外藝術(shù)界人士對“英文方塊字書法”的評價則遠(yuǎn)高于此。他們認(rèn)為,這是跨越中西文化障礙的具有東方智慧的發(fā)明和創(chuàng)造。
事實上徐冰的“英文方塊字書法”推出后,不僅在西方藝術(shù)界,而且在民間也廣受歡迎,許多美國機構(gòu)已經(jīng)開始在自己的標(biāo)語中使用這種新英文書法。
若干年之后,徐冰開始著力創(chuàng)造他的世界通用語言--《地書》,一本從名字到內(nèi)容到意義都與《天書》截然相反的書。從《天書》到《地書》,徐冰的創(chuàng)作始終圍繞著語言與文字,所不同的是,《天書》完全是抽象的、晦澀的、無法看懂的,而《地書》則以人人皆能讀懂的目標(biāo)顯示其藝術(shù)大眾化的趨勢。
徐冰說,《地書》的靈感來自于當(dāng)年頻繁旅行在機場等公共場所見到的標(biāo)識。這些簡單的標(biāo)識通俗易懂,用最大眾化的方式將各種不同的信息傳達(dá)給不同文化背景、不同文化層次的人。至今徐冰還一直在收集、整理世界各地的那些已經(jīng)被使用,具有共識基礎(chǔ)和文字性質(zhì)的標(biāo)識和符號。他正在用這些標(biāo)識和符號編寫一本書,同時還有配合的軟件,即在電腦上輸入英文字母后,屏幕呈現(xiàn)出的是收集的這些標(biāo)識。它相當(dāng)于一種象形文字,一種新型文字。他希望《地書》能夠起到這樣一個作用:“無論受過何種教育、無論使用哪種語言,只要有生活經(jīng)驗的人都能閱讀。”
在他看來,不管是《地書》還是《天書》,他們都有一個共同點,那就是“不管你講什么語言,也不管你是否受過教育,它們平等地對待世界上的每一個人”。
“《天書》表達(dá)了我對現(xiàn)存文字的遺憾. 而這本《地書》,則表達(dá)了我一直在尋找的普天同文的理想,”徐冰說,“我知道這個理想有點太大了,但意義在于試著去做?!?/p>
“不要把藝術(shù)太當(dāng)回事”
徐冰被冠以諸多藝術(shù)界的美譽與光環(huán),而他本人卻把自己源源不斷的創(chuàng)作靈感歸于“不要把藝術(shù)太當(dāng)回事”。
徐冰說:“你不要想到你要創(chuàng)作、要考慮藝術(shù)本身,不要考慮風(fēng)格、流派、材料等問題,也不要在藝術(shù)系統(tǒng)的中間工作。”過去人們總覺得進(jìn)入西方主流的藝術(shù)系統(tǒng)是件很重要的事情,誰進(jìn)入了這個系統(tǒng)誰就是成功了,后來參與多了之后,徐冰發(fā)現(xiàn)這個系統(tǒng)本身就存在問題,而且在這個系統(tǒng)內(nèi)部工作既“得不到東西,也貢獻(xiàn)不了”?!瓣P(guān)鍵是要和這個系統(tǒng)保持什么樣的距離?!?/p>
徐冰認(rèn)為創(chuàng)作藝術(shù)一定不能從材料入手,他的態(tài)度就是:生活在哪,就要面對那里的問題,有問題就有藝術(shù)?!皬倪@個方面入手,你的靈感就不會枯竭,”徐冰笑著告訴本刊記者。他還引用了毛主席的一句話:藝術(shù)來源于生活。
談到藝術(shù)家和社會、文化的關(guān)系,徐冰說,任何一個藝術(shù)家都應(yīng)該把藝術(shù)的道理搞懂。他認(rèn)為,好的藝術(shù)家能夠因?qū)ι鐣拿舾卸鴮?dǎo)致對舊有的藝術(shù)方法論的改造。他說:“其實藝術(shù)的進(jìn)展不是材料上、風(fēng)格上的進(jìn)展,還是人的一種感受和思維能力的進(jìn)展。好的藝術(shù)家其實都是思想型的人,但他還必須能夠找到一種新的藝術(shù)語言來表達(dá)這些感受?!?/p>
徐冰對當(dāng)代中國的藝術(shù)及藝術(shù)家很有信心。他認(rèn)為將來真正有出息的藝術(shù)家、真正的國際大師應(yīng)該會是從中國大陸出來的,因為中國現(xiàn)階段這個社會是“最適合現(xiàn)代藝術(shù)成長的土壤”,“差不多是現(xiàn)代藝術(shù)最活躍的一個地方”。
“我是覺得中國現(xiàn)在這個時代,最適合在其中工作。因為它有太豐富的不可預(yù)知的營養(yǎng)。西方的東西現(xiàn)在都比較清楚,它基本就是這樣了,”徐冰說。
美院的召喚
2007年10月,中央美院首次面向海內(nèi)外公開選拔副院長,旅居美國多年的獨立藝術(shù)家徐冰參與了公開答辯等一系列的民主選舉的方式,得到了中國教育部的任命。
徐冰于1977年考入中央美院的版畫系,81年畢業(yè)后留校任教,并于87年獲該院碩士學(xué)位。
對于此番回國任職,徐冰表示:“我感覺當(dāng)年到美國對的,現(xiàn)在回中國也是對的?!?/p>
中央美院對徐冰的到任也是寄于厚望。據(jù)該院網(wǎng)站消息,院長潘公凱在徐冰的任命大會上,對身為國際知名獨立藝術(shù)家的徐冰大膽參與美院公開選拔副院長的創(chuàng)舉表示欽佩。他指出,徐冰熟悉國際美術(shù)發(fā)展的潮流并密切關(guān)注國內(nèi)美術(shù)發(fā)展、美術(shù)教育的動態(tài),能夠在一定高度上把握美術(shù)發(fā)展的方向,他的到來將會對美院國際交流與教學(xué)、科研創(chuàng)作工作起到積極的推動作用。