二零零四年,楊炳延出任中國美術(shù)館副館長,負(fù)責(zé)書法等部門的工作。這終於了了他的一個心愿:多年來對書法的研習(xí),使他總希望有更多的時間、精力來從事自己喜愛的書法。雖然這仍然是一個領(lǐng)導(dǎo)崗位,但畢竟與書法朝夕相處,以后的數(shù)年中,在他的主持下,美術(shù)館的書法項目做得有聲有色,而他對書法的感悟、把握,也隨著工作的展開而不斷深入。
楊炳延從歐陽詢《九成宮醴泉銘》入手,進(jìn)而學(xué)習(xí)歐體行書,進(jìn)而運(yùn)用歐體行書風(fēng)格進(jìn)行創(chuàng)作,而且作品在這一總體風(fēng)格之下表現(xiàn)出不同的面目。
當(dāng)代書法基礎(chǔ)訓(xùn)練的水準(zhǔn)在不斷提高,但取法的范圍不寬,就行書而言,米芾、王鐸、“圣教序”,再加上基於魏碑的變體行書,囊括了絕大部分作者的取向。我們遠(yuǎn)沒有充分利用傳統(tǒng)中的資源。歐陽詢是唐代楷書的代表性書家,影響深遠(yuǎn),但學(xué)習(xí)他行書的人很少,這或許是因為歐體行書風(fēng)格過於強(qiáng)烈,進(jìn)入之后,不容易擺脫其影響,生發(fā)出自己的面目。這種擔(dān)心使很多作品被排斥在人們?nèi)》ǖ姆秶?。楊炳延的作品使我們看到,即使是傳統(tǒng)中風(fēng)格強(qiáng)烈的傑作,今天仍然有其生發(fā)的力量。
從清代以來,以古代風(fēng)格特異、少為人知(或少為人利用)的書跡為依憑創(chuàng)作書法作品,已經(jīng)蔚為風(fēng)氣。這是探尋個人風(fēng)格的一條道路,而從人們熟知的資源中找尋道路,雖然觀賞時少了一點驚奇,卻多了一份對傑作的追憶,這是對創(chuàng)作的一份特殊的支持。
這樣的取法,關(guān)鍵在於兩點:一、對傑作的深入;二、在傑作的基礎(chǔ)上表現(xiàn)出作者的個性。這是兩個不無沖突的目標(biāo)??磥磉@與一般的臨習(xí)、創(chuàng)作沒什么不同,但區(qū)別在於,幾乎所有人對你的每一點設(shè)想、改進(jìn)都了如指掌。
楊炳延從研習(xí)書法開始,便致力尋找系統(tǒng)學(xué)習(xí)的機(jī)會,不斷探訪名師,參加各種進(jìn)修,謙虛、勤謹(jǐn),從不懈怠。他所有的收獲,最后都匯聚到對歐陽詢的探究。
他對歐陽詢情有獨鍾。歐體楷書、行書,特別是“行書千字文”,他反復(fù)臨寫,直至爛熟於胸中?!靶袝ё治摹笔菤W陽詢八十五歲時寫給兒子做范本使用的作品,這使楊炳延臨寫時浮想聯(lián)翩,想起幼年時做中醫(yī)的父親給予自己的影響,想起一個四代中醫(yī)的家庭對傳統(tǒng)文化的尊崇、對后人的期望。“千字文”成為他行書的重要支點。他創(chuàng)作中很快呈現(xiàn)出清晰的面目——這是練習(xí)書法多年的老手都不容易做到的,更何況他多年一直從事領(lǐng)導(dǎo)工作。他們中的一部分人,或許能找到自己的樣式,然而,或近於流行風(fēng)潮,或出於杜撰,而楊炳延很快找到了一個堅實的支點。他的創(chuàng)作,一眼便可以看出與當(dāng)代其他人創(chuàng)作的區(qū)別。
接下來的問題是個人風(fēng)格的塑造。
楊炳延大部分作品忠實於歐體行書,瘦勁、挺拔、細(xì)長,各字有較好的銜接,作品章法完整。但有幾件作品與此不同,如《李東陽梅花圖》、《凌云》、《文園幽蘭》、《云龍》等,水墨豐潤,節(jié)奏分明,也更多的讓人感到書寫的欣喜、暢達(dá)。我認(rèn)為,這些,是他這個時期里的好作品!
個人風(fēng)格的形成,開始時總是偶得,慢慢才成為可以把握的東西。這些作品背后有一個歐體的骨架,但水墨的滋潤帶來筆觸的圓轉(zhuǎn)、鮮活,又遠(yuǎn)離了人們熟悉的歐陽詢。這是一位作者創(chuàng)作中透出的最為可貴的東西。它們可能成為楊炳延個人風(fēng)格形成的基礎(chǔ)。
這些作品的重要之處,還在於它們反映了作者作為“人”的某些質(zhì)素。
今天,書法在很多時候作為一個專業(yè)、一種藝術(shù)活動來從事,其實它還有另一重含義——或許是更普遍、更深刻的含義:與人的糅合。
書法是人生的映射。熊秉明先生說:“書法和個人的關(guān)系如此密切,不僅指他的個性、稟賦、性情、學(xué)問、人生觀,更包括實實在在的人生經(jīng)歷,日日夜夜累積起來的饑渴、病痛、悲歡離合、希望和驚擾、失敗與成功,終於到了老年。人已老,書亦老?!軌?qū)懗霰砺蹲约盒造`的字,在心理上應(yīng)該是自在的,愉快的。因為這一種活動也就是你真正存在的狀態(tài)……中國人寫書法正是從軀體與心靈兩方面領(lǐng)會存在的真實?!睍ㄟ€反映了個體生命的獨特性:“書法真是一種奇異的藝術(shù),它從我們的童稚陪伴到我們老年,記錄了我們一生的經(jīng)歷。童年時期有童年的趣味,老年有老年的趣味。它記錄了我們一生的心理變化的各種資料?!薄八纳俏ㄒ坏模毺氐?,他的書法也是唯一的,獨特的。”
把書法的獨特性上升到個體生命的獨特性,每一位書寫者被賦予了同等的地位,而每一位觀賞者則被賦予探究人性底蘊(yùn)的使命。書法由此而成為與生命現(xiàn)象平行的事業(yè)。
或許是由於長期的軍旅生活,盡管楊炳延待人謙和,骨子里總透出一股軍人氣質(zhì),不熟悉的人會覺得他不容易親近。其實,他有另一面,這一面反映在他的作品中。
他的作品,有儒雅之氣。
他說:“書寫使人安靜下來?!彼淖髌分幸灿惺谷税察o下來的東西。
我由此想到書法在當(dāng)代文化中的功能。它始終是一個在民族心理中起到重要作用的要素。
『邱振中 中國書法家協(xié)會理事、
中央美術(shù)學(xué)院博士生導(dǎo)師』