【作 者】楊庚新
1949年3月，北京剛剛解放，徐悲鴻先生在解放區(qū)美術(shù)作品展上看到王式廓《改造二流子》和《白毛女插圖之一》兩幅作品稱贊不已，說：“七年前我曾以見聞所及，頌揚木刻家古元，此次又發(fā)現(xiàn)兩顆藝術(shù)界的巨星：一為王式廓先生，一為邵宇先生。我久聞王式廓先生之名，此次才得見到他的作品（僅兩幅），果然卓爾不群，誠為成熟之天才”“我雖然提倡寫實主義二十余年，但未能接觸勞苦大眾……。解放區(qū)藝術(shù)一洗以往抄襲的惡習，八股的傳統(tǒng)，空想的浮泛和崇拜假古董的弊病，其作品都是生氣蓬勃，真趣洋溢”“我敢預(yù)言：新中國的藝術(shù)，必將以陜北解放區(qū)為起點?！?徐悲鴻先生對以古元、王式廓為代表的解放區(qū)美術(shù)給予如此之高的評價和所寄予的莫大希望，出于他“提倡寫實主義二十余年”的經(jīng)驗總結(jié)和歷史的反思。本世紀以來，徐悲鴻等中國現(xiàn)代美術(shù)的先驅(qū)們處于當時的社會環(huán)境和自身觀念局限，也沒有留下多少直接反映社會現(xiàn)實的作品。30年代初，魯迅先生倡導(dǎo)的新興版畫運動造就了大批革命美術(shù)家，他們以刻刀為武器，揭露社會的黑暗，謳歌工農(nóng)大眾，創(chuàng)作出一批震撼人心的現(xiàn)實主義力作。左聯(lián)時期美術(shù)在組織上和經(jīng)驗上都為日后抗日時期的美術(shù)（無論是根據(jù)地還是國統(tǒng)區(qū)）奠定了現(xiàn)實主義基礎(chǔ)。古元、王式廓等延安解放區(qū)的美術(shù)家們繼承了徐悲鴻等前輩的寫實主義和左聯(lián)時期的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，揭開了中國現(xiàn)代美術(shù)史上最輝煌的篇章。
王式廓是繼徐悲鴻之后中國現(xiàn)代美術(shù)史上一位卓越的現(xiàn)實主義畫家。畫家一生堅持現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則，主張藝術(shù)要反映現(xiàn)實生活，為工農(nóng)兵服務(wù)、為革命戰(zhàn)爭和經(jīng)濟建設(shè)服務(wù)。在半個世界的藝術(shù)生涯中，王式廓不僅繪制了數(shù)以千計的美術(shù)作品，而且積累了一套完整的現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法和教學方法。王式廓的藝術(shù)實踐和美學思想影響了一代人，成為五、六十年代中國現(xiàn)實主義繪畫的一座不朽的豐碑。德國批判現(xiàn)實主義作家馮塔諾說：“現(xiàn)實主義囊括全部豐富的生活”。自然、社會和人，應(yīng)該是它的全部內(nèi)容，但人則是它的主體。王式廓認為“對人的深刻理解是現(xiàn)實主義的根本問題”。這不止是一個認識方法問題，而是帶有普遍美學和社會學的意義。對人、人的命運的關(guān)注和理解，是王式廓現(xiàn)實主義藝術(shù)的出發(fā)點和歸宿。王式廓正是以此展開了他的現(xiàn)實畫卷。他畫工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士、干部、英雄、領(lǐng)袖；男人、女人、老人、兒童、中國人、外國人……但他不斷重復(fù)的、大量的還是農(nóng)民，象40年代的《延安老農(nóng)》、《老漢》，50年代的《農(nóng)婦》、《京郊農(nóng)民》、《社委杜序》、《飼養(yǎng)員呂俊》、《副社長呂春香》、《張郭莊農(nóng)民》；70年代的《老貧農(nóng)》、《鞏縣老貧農(nóng)》以及《改造二流子》、《勸父入社》、《血衣》等主題性繪畫中的人物形象都無不是農(nóng)民。農(nóng)民──中國社會的主體，也是王式廓現(xiàn)實主義創(chuàng)作的主體。王式廓自幼生長在農(nóng)村，與農(nóng)民有著天然的聯(lián)系，在參加勞動和廣泛接觸中，對農(nóng)民的疾苦有深切了解。從青年時代起，他就立志要表現(xiàn)農(nóng)民，畫出他們的苦難和不平。后來到了延安，通過學習革命理論和深入斗爭實踐，才對”中國農(nóng)民的生活和斗爭有了進一步的理解和感受”，成為他們的知心朋友和代言人。王式廓經(jīng)常深入到農(nóng)村，參加社會工作，為農(nóng)民掃院子、做農(nóng)活，休息時給農(nóng)民寫生畫像。王式廓畫的許多形象都是來自生活的直接和間接體驗，都是“深入觀察生活和人們心靈的結(jié)果?！彼f：“了解人，不能滿足于對人的外表的認識，而應(yīng)該了解人的精神世界，了解人們的心靈，人們的心理活動，各種性格特征……。要觀察人與人之間的關(guān)系，善于發(fā)現(xiàn)其中的社會、時代意義的東西。”
正是有了這樣豐富的生活實踐和深刻的理論認識，王式廓才可能從日常的生活中，從普通的人與人之間的關(guān)系中“發(fā)現(xiàn)有社會、時代意義的東西?！睆?0年代到60年代，王式廓創(chuàng)作了一系列以農(nóng)民為主題的情節(jié)性繪畫、代表作有《延安農(nóng)民讀報》（素描，1940年）、《宣誓》（素描1940年），《改造二流子》（版畫，1943年）、《參軍》（油畫，1953年）、《勸父入社》（素描，1954年）、《油燈下的社員會》（素描，1956年）、《毛澤東視察農(nóng)村》（素描，1958年）、《血衣》（素描，1959年）等。當年，畫家無意編撰一部中國現(xiàn)代農(nóng)民運動史，但今天我們把這些畫面銜接起來，卻是一幅巨大的波瀾壯闊的歷史畫卷，它形象地反映了在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下農(nóng)民群眾翻身解放走社會主義道路的歷史進程，深刻揭示了在這場偉大的變革中農(nóng)民群眾精神面貌的深刻變化。在中國，在世界還不曾有人這樣一往深情地謳歌農(nóng)民，表現(xiàn)農(nóng)民，關(guān)心他們的前途和命運，唯有用先進思想武裝起來的王式廓才能以深邃的洞察力在平凡的生活中“發(fā)現(xiàn)有社會、時代意義的東西”，并把他們再現(xiàn)出來，繪成史詩般的畫卷。形象，可視形象，是繪畫的生命。沒有形象，便沒有繪畫的生活。王式廓諳熟此理，他緊緊抓住形象不放，提出創(chuàng)作、構(gòu)思要“先有人物形象”。他說：“藝術(shù)形象，是畫家深入觀察生活和人們心靈的結(jié)果”，如果“心里沒有具體的人物，對于事件情節(jié)中的人物的來歷身世、思想感情、性格特征和氣質(zhì)風度等，缺乏理解，只是機械、冷漠和符號似的說明出來，這樣畫出來的畫，不會有生活氣味，自然也不會有富于性格的和激動人心的藝術(shù)形象?！保ㄍ跏嚼蛾P(guān)于美術(shù)創(chuàng)作構(gòu)思問題的幾點意見──中央美術(shù)學院下鄉(xiāng)實習前對學生講話摘要》載《美術(shù)》雜志1957年3期），王式廓同時又認為，僅僅抓住一般形象還不夠，還必須時時刻刻抓住生活中的可視的形象，因為繪畫藝術(shù)的形象是通過視覺傳達給觀眾的。這樣，王式廓就把繪畫藝術(shù)和其它門類的藝術(shù)區(qū)別開來了。王式廓十分重視繪畫藝術(shù)的可視性，強調(diào)畫家必須用畫家的眼睛觀察人、觀察生活、觀察一切，抓住可視的形象──可視的事，可視的人（動態(tài)和表情）。這種可視的事，可視的人往往是在瞬間展示本質(zhì)特征，具有一定的情節(jié)性。王式廓認為“繪畫，只能通過瞬間視覺形象來表達某種思想情緒，來揭示生活的本質(zhì)意義。繪畫的這種特點，要求我們善于抓能最好的揭示人物心靈，最能表現(xiàn)情節(jié)發(fā)展、表達思想的瞬間表情”。（王式廓《題材與主題、生活與藝術(shù)形象──在中央美術(shù)學院油畫系創(chuàng)作草圖座談會上的發(fā)言》載《美術(shù)》雜志1959年3期）基于這種認識，王式廓格外重視情節(jié)發(fā)展過程中的瞬間選擇，認為“是否能在揭示人們心靈的情節(jié)的發(fā)展過程中找到最恰當?shù)乃查g，是否能達到可視性的繪畫形象和深刻揭露生活本質(zhì)和人物思想感情的最重要的條件之一?！保ㄍ跏嚼墩勏锣l(xiāng)實習的要求》）
具有可視性的情節(jié)繪畫在現(xiàn)實主義藝術(shù)上占有舉足輕重的地位，在中外美術(shù)史上都產(chǎn)生過許多膾炙人口的杰作。五、六十年代我國美術(shù)受蘇聯(lián)影響，情節(jié)性主題性繪畫在畫壇上獨領(lǐng)風騷，涌現(xiàn)出一批杰出的畫家，產(chǎn)生了一些高水平的富有時代底蘊的美術(shù)作品。其中，王式廓的《血衣》就是一件劃時代的力作?！堆隆芬燥柺芷群?、手舉血衣悲痛欲絕的農(nóng)村婦女的血淚控訴為契機，展開了憤怒的農(nóng)民群眾同惡霸地主面對面斗爭的宏大場面，表現(xiàn)了翻身后農(nóng)民的覺醒和力量。作品以史詩般的語言、紀念碑式的造型鐫刻了民主革命翻天覆地的歷史變革。《血衣》是王式廓長達十年的嘔心瀝血之作，凝集畫家的全部感情和生命?！堆隆吩谒枷肷疃取⒕窈?、畫面氣勢、形象塑造上都達到了難以企及的時代高度。以《血衣》為代表的主題性情節(jié)性繪畫，是中國當代現(xiàn)實主義繪畫的不朽典范、是畫家現(xiàn)實主義創(chuàng)作實踐和理論探索的高度契合。
王式廓是一位多才多藝的卓然大家，他能駕馭素描、油畫、版畫、水墨畫等多種藝術(shù)語言，而且樣樣精到，難怪徐悲鴻先生贊之卓爾不群，誠為成熟之天才。然而油畫《血衣》還沒有動手，就倒在畫架旁了，他帶著多少遺憾離開了這個世界。從1973年至今二十二年過去了，當我們再次整理王式廓材料、重新審視他的藝術(shù)道路時，依然為他的早逝感到無比惋惜。王式廓沒有走，他創(chuàng)造的閃爍著時代光輝的藝術(shù)形象，依然活現(xiàn)在我們的心里，他走過的現(xiàn)實主義道路，依然是我們遵循的方向，他和老一代藝術(shù)家開創(chuàng)的社會主義美術(shù)基業(yè)，依然是新時期美術(shù)發(fā)展的基礎(chǔ)，他的獻身精神，人格力量，依然是我們學習的楷模。王式廓沒有死，王式廓的精神永存。