大羽恩師離開(kāi)我們已經(jīng)近十年了，多年來(lái)一直干到應(yīng)該寫(xiě)一篇文章來(lái)紀(jì)念這位樸實(shí)無(wú)華、低調(diào)謙和的好老師，遲遲沒(méi)有動(dòng)筆的原因是，我自1986年以來(lái)，出國(guó)多年，最怕回憶的就是往事和故人，俗云往事如煙，出國(guó)前的記憶，深刻而凝重，猶如冰凍住的記憶。然而出國(guó)前的親切記憶，卻已經(jīng)成為了永遠(yuǎn)的過(guò)去時(shí)。自1995年以來(lái)，我?；亟鹆陼鹤。慨?dāng)看到眼前熟悉的環(huán)境，心中都充滿離合之情，與今昔之感。
第一次聽(tīng)到大羽老師的名字是在我的家鄉(xiāng)徐州，在我的啟蒙老師張之仁先生家里看到幾幅大羽老師的書(shū)法和畫(huà)作，作品中的金石氣和強(qiáng)烈的個(gè)性，給我留下了深刻的印象。1978年秋我考入南京藝術(shù)學(xué)院國(guó)畫(huà)專業(yè)，最初的課程全是枯燥的基礎(chǔ)課，沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸到大羽老師，直到1980年春，大羽老師給我們上寫(xiě)意花鳥(niǎo)課，才有幸和景仰已久的大羽老師有了真正的接觸。
大羽老師為人謙和低調(diào)，雖話語(yǔ)不多，卻十分幽默。由于我當(dāng)時(shí)擔(dān)任78級(jí)國(guó)畫(huà)班班長(zhǎng)，所以在大羽老師給我們上課期間，和老師接觸地較多，也常常到老師家里去，所以在1980年成為了老師的弟子，那時(shí)十年動(dòng)亂剛剛結(jié)束，也沒(méi)有行什么正式的拜師儀式，這種師生關(guān)系的形成在當(dāng)時(shí)是很自然的，主要建立在直覺(jué)的信任和好感之上。文革期間，不少老畫(huà)家的入室弟子成了揭發(fā)老師的窩里反和家賊，所以那個(gè)時(shí)候很多老畫(huà)家對(duì)于招收學(xué)生都充滿顧慮，現(xiàn)在回憶起來(lái)，我感到心里充滿感激和幸運(yùn)，感激老師的信任，幸運(yùn)的是能有機(jī)會(huì)成為老師的弟子。
那時(shí)大羽老師住在漢口路一個(gè)機(jī)關(guān)宿舍的五樓上，一進(jìn)門(mén)客廳鏡框里掛著的是大羽老師40年代的佳作松樹(shù)，白石老人在這件作品上提拔：“大羽弟畫(huà)此幅真是龍蛇飛動(dòng)，年少思深，不多見(jiàn)也。八十五歲白石題。”朝南的畫(huà)室本來(lái)應(yīng)該是一間小臥室，空間很擠，一張畫(huà)桌幾乎沾滿了畫(huà)室的空間。我記得每次來(lái)多是師母來(lái)開(kāi)門(mén)，大羽老師總是在畫(huà)室里揮毫，創(chuàng)作書(shū)畫(huà)。老師是那樣珍惜每一天的時(shí)光，給我留下了深刻的印象。
80年代初期國(guó)內(nèi)的藝文界迅速開(kāi)放了起來(lái)，大家都有春風(fēng)坲面的感覺(jué)。記得常?？吹酱笥鹄蠋煷┲笈赏馓祝?，頭戴花色呢帽接見(jiàn)外賓，神采奕奕，很有氣派。但是極左勢(shì)力及其影響依然存在，因此那時(shí)的政策多有反復(fù)，在極左勢(shì)力回潮的郁悶日子里，大羽老師又換回一身老舊的灰藍(lán)色毛（中山裝）裝，在美術(shù)系的支部會(huì)上看到我時(shí)，會(huì)露出會(huì)心的一笑。
1982年我考上了大羽老師的寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)研究生，師兄黃惇和徐利明為書(shū)法篆刻研究生。1984年大羽老師和陳顯銘老師帶我們?nèi)谎芯可拔鞅笨疾欤宦飞嫌纱笥鹄蠋煹暮糜?，?dāng)時(shí)任蘭州軍區(qū)政委的肖華先生接待?？疾斓綇堃磿r(shí)肖政委委托當(dāng)?shù)伛v軍坦克師的師長(zhǎng)和政委接待，大羽老師行事謹(jǐn)慎，晚宴前叮嚀我們：“和部隊(duì)首長(zhǎng)吃飯，說(shuō)話時(shí)要注意，張振華是當(dāng)過(guò)兵的，應(yīng)酬上就讓他來(lái)對(duì)應(yīng)?！毕g，坦克師師長(zhǎng)開(kāi)始敬酒。對(duì)大家的到來(lái)表示熱烈歡迎。氣氛一下子熱烈起來(lái)。學(xué)兄黃惇一杯白酒下肚，第一句話，劈頭就問(wèn)坦克師長(zhǎng)：“坦克師有多少輛坦克”?一時(shí)場(chǎng)面氣氛緊張了起來(lái)，大羽老師的嘴角下垂，表情轉(zhuǎn)為嚴(yán)肅，我見(jiàn)勢(shì)不妙，趕忙岔開(kāi)話題，旋而轉(zhuǎn)問(wèn)坦克師長(zhǎng)：“河西走廊晝夜溫差大，這里的水果一定很好吃吧”，把話題從軍事機(jī)密轉(zhuǎn)到了風(fēng)土人情，使氣氛迅速緩和了起來(lái)。
大羽老師的教學(xué)方法采用的是傳統(tǒng)的授徒方式，主要是依靠筆墨示范，讓學(xué)生有機(jī)會(huì)看老師是如何從立意，打腹稿，直到落筆，設(shè)色，調(diào)整，落款，打印章等一系列創(chuàng)作過(guò)程。現(xiàn)在看來(lái)我們當(dāng)時(shí)是何等的幸運(yùn)，因?yàn)楝F(xiàn)在能具備這種教學(xué)能力的老師已經(jīng)幾乎不存在了。大羽老師的教學(xué)語(yǔ)言是樸素的，強(qiáng)調(diào)學(xué)生要練習(xí)書(shū)法，以書(shū)法的用筆入畫(huà)，即“寫(xiě)”，而不是“描”或“畫(huà)”。在設(shè)色時(shí)也要“寫(xiě)”，要將“寫(xiě)”時(shí)自然形成的飛白空隙部分保留下來(lái)，不要填死。這樣通幅畫(huà)看起來(lái)才會(huì)生機(jī)勃勃，氣韻生動(dòng)。大羽老師常常告誡學(xué)生在學(xué)畫(huà)期間不要用色紙和粉色作畫(huà)，以免學(xué)生追求表面效果，陶醉其中，而忽視了筆墨。提倡學(xué)生鍛煉扎扎實(shí)實(shí)的筆墨基本功。大羽老師那時(shí)常常給學(xué)生寫(xiě)書(shū)法，內(nèi)容都是古人先賢奮發(fā)勵(lì)志的佳句。
大羽老師是白石老人的入室弟子，他在承襲齊派的大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的基礎(chǔ)之上，貴在能融入強(qiáng)烈的個(gè)性，進(jìn)而發(fā)展了金石派的寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)，在用筆上，他更加豪放恣縱，痛快淋漓，有一種可愛(ài)的霸氣。在題材上，作為嶺南人，大羽老師常以洋紫荊，番石榴，苦瓜等嶺南花卉蔬果入畫(huà)。進(jìn)而豐富了傳統(tǒng)大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)，把傳統(tǒng)金石派寫(xiě)意畫(huà)推向了另一個(gè)高峰。
庚寅初冬于金陵客中 張振華