1993年夏秋的一個(gè)晚上，在北京雙榆樹一家名為迷笛演藝器材高技術(shù)公司的二樓，在一片亂哄哄、熱鬧的氣氛中，中國(guó)最另類的一家民間音樂(lè)學(xué)校成立了。這家音樂(lè)學(xué)校之所以另類，是因?yàn)榈侥壳盀橹?，整個(gè)華語(yǔ)地區(qū)，它仍然是唯一的一所搖滾學(xué)校。而搖滾是最邊緣、最艱困的藝術(shù)，但這所迷笛音樂(lè)學(xué)校卻一直堅(jiān)持下來(lái)，如今，已經(jīng)17年了。它的原創(chuàng)立者迷笛演藝器材高技術(shù)公司早已沒(méi)了蹤影，而迷笛卻成了中國(guó)最大的搖滾品牌，包括搖滾學(xué)校、搖滾音樂(lè)節(jié)、搖滾音樂(lè)頒獎(jiǎng)。當(dāng)年參加學(xué)校成立的唐朝、女子等老一代搖滾人面對(duì)的第一個(gè)班中就有目前新一代搖滾的領(lǐng)軍人物：謝天笑。

在藝術(shù)上有意義或是有價(jià)值的大致分為兩類：一是橫空出世，比如崔健。《一無(wú)所有》之后，中國(guó)搖滾樂(lè)不再一無(wú)所有，這是當(dāng)時(shí)對(duì)崔健意義最早的肯定。而在2010年最后一天，迷笛音樂(lè)學(xué)校獲得了迷笛搖滾頒獎(jiǎng)的第二個(gè)終身成就獎(jiǎng)（第一個(gè)頒給了崔健）。迷笛音樂(lè)學(xué)校是靠長(zhǎng)線的教育以及開創(chuàng)迷笛搖滾音樂(lè)節(jié)而獲得全國(guó)100多位評(píng)委肯定的。

事實(shí)上，上世紀(jì)90年代中后期至今，中國(guó)搖滾與迷笛密不可分。在前一代崔健、唐朝、黑豹、魔巖三杰、鄭鈞、許巍、汪峰之后，新一代搖滾青年與上一代有很大不同。新一代沒(méi)有上一代的影響力，上一代不僅在搖滾圈，而且在流行音樂(lè)領(lǐng)域同樣有影響力。上一代多少是明星，而新一代只生活在一個(gè)相對(duì)狹小、封閉的環(huán)境里。新一代搖滾青年生活得“苦大仇深”，大致在都市生活的最底層、最邊緣，迷笛音樂(lè)學(xué)校也是如此。1994年之后，張帆成為校長(zhǎng)，他的經(jīng)營(yíng)幾乎是最簡(jiǎn)單，也是最艱苦的，維持學(xué)?？繉W(xué)費(fèi)，維持音樂(lè)節(jié)靠門票?，F(xiàn)在，迷笛音樂(lè)學(xué)校的年學(xué)費(fèi)是18000元，也就是每月1500元。用這點(diǎn)費(fèi)用在北京生活、學(xué)習(xí)，大致是一般打工者的水平。

2000年，迷笛舉辦第一次迷笛音樂(lè)節(jié)，這就如一粒種子，到了2010年，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，全國(guó)舉辦了大大小小的音樂(lè)節(jié)92個(gè)。迷笛音樂(lè)節(jié)壯大了音樂(lè)節(jié)市場(chǎng)，也激活了新一代搖滾人的生存困境。2009年就有人預(yù)測(cè)，2010年將有年收入100萬(wàn)的樂(lè)隊(duì)誕生。如果一支樂(lè)隊(duì)出場(chǎng)費(fèi)5至7萬(wàn)，參加15至20場(chǎng)音樂(lè)節(jié)就可獲得百萬(wàn)收入。但如果按一支樂(lè)隊(duì)5人平均分配，也就每人20萬(wàn)。都市白領(lǐng)層對(duì)這一收入也不會(huì)認(rèn)為很高，對(duì)娛樂(lè)圈簡(jiǎn)直毫無(wú)吸引力(一線明星出席一場(chǎng)代言的費(fèi)用也要比20萬(wàn)多)。

即便如此，突然的驚喜仍令新一代搖滾人既興奮又不安。不能持久，曇花一現(xiàn)往往是娛樂(lè)圈的通病。追風(fēng)、炒作容易，深植人心、良性發(fā)展則很難，特別是長(zhǎng)期非贏利的行為更是難有人認(rèn)同，也更難堅(jiān)持。而在這方面，迷笛音樂(lè)學(xué)校則是一個(gè)罕見(jiàn)的理想主義成功案例。

以下是對(duì)迷笛音樂(lè)學(xué)校校長(zhǎng)張帆的獨(dú)家采訪。

搖滾學(xué)校的意義

記者：大家越來(lái)越熟悉迷笛，但對(duì)迷笛音樂(lè)學(xué)校還缺乏一個(gè)完整的認(rèn)識(shí)。

張帆:迷笛音樂(lè)學(xué)校成立于1993年，我是1994年負(fù)責(zé)學(xué)校，1997年原公司退出。

迷笛音樂(lè)學(xué)校開始是3至4個(gè)月的短期班，每期學(xué)費(fèi)650元。之后，改為二年制，每年學(xué)費(fèi)18000元。我們大致有30多位管理人員，有20多位老師。

記者:迷笛的師資怎樣？

張帆：許多搖滾、爵士圈的前輩都擔(dān)任過(guò)老師，比如，曹平、曹鈞、趙年、鼓三、趙衛(wèi)、老五、張嶺、劉文泰、孔宏偉等。

迷笛不僅要學(xué)搖滾，而且要學(xué)爵士樂(lè)。第一學(xué)期大致是布魯斯、搖滾、金屬，第二年爵士、吉他作曲。學(xué)員第二年就要組樂(lè)隊(duì)，我們的排練室每天16小時(shí)開放。迷笛注重兩方面：一是能知道什么是好音樂(lè)，二是注重動(dòng)手完成能力。

記者：迷笛被認(rèn)為是搖滾學(xué)校，而一般認(rèn)為，搖滾青年都很個(gè)性、激烈，管理上怎么管？

張帆：我們學(xué)校很單純，絕大部分是男生，女生不到5%，我開玩笑說(shuō)：迷笛是和尚廟，我是住持。迷笛的學(xué)員很好，很少打架出事。我們學(xué)校禁煙，不準(zhǔn)在校園內(nèi)喝酒。其實(shí)，學(xué)員們是很善良、很敏感、也很善于溝通的，這些也是組樂(lè)隊(duì)中很重要的條件。我們的學(xué)風(fēng)很好。

記者：有人說(shuō)迷笛是搖滾界的黃埔軍校，你怎么看？

張帆：的確，目前活躍的搖滾樂(lè)隊(duì)中，多多少少與迷笛音樂(lè)學(xué)校有關(guān)。比如，第一屆就有謝天笑、虞洋，此外，汪峰的吉他手、制作人賈軼男也畢業(yè)于迷笛。

還有像舌頭樂(lè)隊(duì)、痛仰樂(lè)隊(duì)、木瑪樂(lè)隊(duì)、夜叉樂(lè)隊(duì)、腦濁樂(lè)隊(duì)、AK47樂(lè)隊(duì)、新褲子樂(lè)隊(duì)、沙子樂(lè)隊(duì)、布衣樂(lè)隊(duì)、廢墟樂(lè)隊(duì)、幸福大街樂(lè)隊(duì)、聲音碎片樂(lè)隊(duì)、逃跑計(jì)劃樂(lè)隊(duì)、CMCB、零壹樂(lè)隊(duì)、聲音與玩具樂(lè)隊(duì)、秋天蟲子樂(lè)隊(duì)、病蛹樂(lè)隊(duì)、二手玫瑰樂(lè)隊(duì)、龍神道樂(lè)隊(duì)、杭蓋樂(lè)隊(duì)等都有迷笛的畢業(yè)生。

此外，迷笛還為不少爵士樂(lè)隊(duì)提供了不少樂(lè)手。

迷笛畢業(yè)生大致有三類：一是組搖滾樂(lè)隊(duì)，二是在一些夜店演唱一些英文歌的商業(yè)助興樂(lè)隊(duì)，三是在琴行工作，或是從事音響工程、音樂(lè)教育。

記者：那么，迷笛的經(jīng)營(yíng)狀態(tài)怎么樣？

張帆：我們很簡(jiǎn)單，學(xué)?？繉W(xué)費(fèi)，音樂(lè)節(jié)靠門票。我們有點(diǎn)南泥灣的精神，雖然很艱苦，但就像一般百姓一樣，再艱苦也要過(guò)日子，也要活著。因?yàn)橄矚g、樂(lè)意，這么多年就堅(jiān)持下來(lái)了。

記者：迷笛的第二大貢獻(xiàn)就是創(chuàng)辦了搖滾音樂(lè)節(jié)，你能回顧一下嗎。

張帆：2000年只是在校園范圍內(nèi)的演出，19支樂(lè)隊(duì)中，15支是迷笛學(xué)生組的，可以說(shuō)，只有迷笛有能力辦搖滾音樂(lè)節(jié)，因?yàn)樗袠?lè)隊(duì)、場(chǎng)地、器材，也有第一批觀眾。2005年我們發(fā)現(xiàn)怎么有這多人了，2006年音樂(lè)節(jié)持平，2007年開始有利潤(rùn)，也有穩(wěn)定的觀眾群，而這些觀眾又帶來(lái)更多的觀眾。

記者：現(xiàn)在音樂(lè)節(jié)已經(jīng)呈井噴狀發(fā)展，作為最早的音樂(lè)節(jié)創(chuàng)辦者，你怎么看？

張帆：過(guò)去搖滾樂(lè)隊(duì)太苦了，過(guò)去在樹村、霍營(yíng)生存都難，現(xiàn)在畢竟有收入。一些樂(lè)隊(duì)一年能演20多場(chǎng)，甚至可以達(dá)到中產(chǎn)水平，可以去泰國(guó)旅游。

這一切不是迎合獲得的，而是堅(jiān)持之后成為主流的。我想2011年他們會(huì)獲得更多尊重。

記者：前一代搖滾人更為歌迷所熟知。傳播也更廣，為什么新一代搖滾人在這方面要弱很多？

張帆：當(dāng)年的環(huán)境很重要，大家都很饑渴，就如同干柴，一點(diǎn)就著。如果痛仰他們?cè)诋?dāng)時(shí)，也一定會(huì)紅?，F(xiàn)在是信息爆炸，關(guān)注度也要分散。

記者：2009年迷笛創(chuàng)辦了搖滾頒獎(jiǎng)，當(dāng)初是怎么想的？

張帆：當(dāng)初就是覺(jué)得搖滾人不僅是玩搖滾的，還應(yīng)該是明星、藝術(shù)家。他們應(yīng)該有地位、有榮譽(yù)、被尊重。

記者：目前的搖滾環(huán)境如何？

張帆：西方與中國(guó)一樣，一開始都認(rèn)為搖滾樂(lè)是危險(xiǎn)的年輕人的宣泄。之后，西方將其徹底商業(yè)化了，也成為主流。中國(guó)也在變，比如，2011年，迷笛音樂(lè)節(jié)就獲得了50萬(wàn)的北京市文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)扶持資金，這也是民間音樂(lè)節(jié)首次獲得的政府資助。

記者：機(jī)會(huì)、利益多了，迷笛會(huì)怎么選擇，哪些要堅(jiān)持？

張帆：最重要的是保持迷笛基因，也就是純音樂(lè)標(biāo)準(zhǔn)。第二就是在與商業(yè)的合作中保持謹(jǐn)慎。此外，特別要堅(jiān)持低票價(jià)。國(guó)外大致是年輕人月收入的1/10，用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我們3至4日的套票應(yīng)該在200元左右。

記者：迷笛堅(jiān)持了17年，你認(rèn)為有何成績(jī)與意義？

張帆：迷笛17年為中國(guó)搖滾樂(lè)提供了一個(gè)巨大的蓄水池，迷笛有4000多畢業(yè)生，有一半干音樂(lè)就形成了一個(gè)巨大的網(wǎng)絡(luò)。這些人從事著關(guān)系搖滾的方方面面的工作，比如樂(lè)隊(duì)、比如唱片公司、比如搖滾現(xiàn)場(chǎng)演出酒吧、比如音樂(lè)節(jié)、比如琴行等。

同時(shí)，迷笛還培養(yǎng)了一個(gè)巨大的歌迷群，這是一個(gè)巨大的鐵托，而我們所做的一切就要他們提供音樂(lè)。他們是高中生、大學(xué)生，他們是全中國(guó)荷爾蒙最多的年輕人。